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LES DERNIltRES LECTURES

DES

PRISONNIERS DU TEMPLE

Souvenir de l'F.xposition rétrospeelive de 1876.

- •• <1\ ••• -

Je n'oublierai jamais le tressaillement intime qui
s'empara de moi, lorsque, il y a quelques années, com-
pulsant aux Archives nationales les pièces du procès et
de la dernière captivité de Mario-Antoinette, le tins un
moment entre mes mains le petit morceau depapier jauni,
sur lequel la Reine, avec une épingle - seul moyen de
correspondance que lui eût laissé l'ingénieuse inquisi-
lion de ses geôliers - avait essayé de piquer sa ré-
ponse au chevalier de Rougeville, le 30 août '1793.
C'est une émotion semblable, non moins vive et non
moins profonde, qui saisissait les visiteurs de notre Ex-
position rétrospective de 1876, lorsqu'ils apercevaient,
sous une vitrine, treize beaux volumes aux armes de
France, surmontés de cette inscription: Livres ayant
appartenu à lo, Famille Royal€- au Temple. C'étaient
les Œuvres de Thomas en quatre volumes (1), les

(1) Œuvres de M. Thomas, de l'Académie française, nouvelle
édition revue, corrigée et augmentée. A Amsterdam, et se trouve à
Paris, chez Moutard, libraire de Mm. la Dauphine, rue du HUI'e-
poix, à Saint-Ambroise, 1773; 4 vol. in-Bs, - Exposition rétros-
pective d'Oi-léans, nO 1187.
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Lettres et les Entretiens de Cicéron en cinq et deux vo-
lumes(1), l'Analysedes traités des bienfaits et de la clé-
mence de Sénèque (2), et un tout petit et tout élégant
recueil des Fables de Phèdre (3', sur lequel appa-
raissait une tache d' encre. Sur les plats des neuf
premiers volumes était imprimé l'écusson accouplé de
France et d'Autriche qui caractérisait la bibliothèque
de ~Tarie-Antoinette; les Entretiens de Cicéron et le Sé-
nèque portaient l'écusson losangé de Mme Elisabeth; le
Phèdre, sans écusson, avait le dos semé de fleurs de lys
d'or.

Un amateur eut admiré ces belles reliures en maro-
quin rouge du Levant ou en veau plein, d'une conservation
merveilleuse; le grand papier de Hollande et le frontis-
pice gravé des Œuvres de Thomas; l'impression large et

(1) Lettres de Cicéron, qu'on nomme vulgairement familières,
traduites en français sur les éditions de Grévius et de l'abbé d'Oli-
vet, avec des notes continuelles par M l'abbé Prévost, aumônier de
S. A. S. Mgr le prince de Conty; Paris, chez Didot, libraire, quai
des Augustins, à la Bible-d'Or. 1745 j 5 vol. in-12. - Exp. rétrosp,
nO 1188

Entretiens de Cicél'on sur la nature des dieux, traduits par
M.l'abbé d'Olivet, Je l'Académie française j Paris, chez la veuve
Gandouin, quai des Augustins, ã la Belle-Image, 1749, 2 vol. in-
U. - Exp. rétrosp., n' 11H9.

(2) Analyse des traités des bumf.tits et de la clémence, de Sénè-
que, précédée d'une vie Je ce philosophe, plus ample que toutes celles
qui ont paru: Paris, Barbou, 1745,1 vol. in-12. - Exp. rétrosp.
nO 1189

(3) Phœdri fabula et Publii Syri senteniiœ ; l'arisis; in typogra-
phià rcgiâ, 17'if). 1 \"01 iu-32. - Exp. rétrosp. , nO H91.
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facile du Sénèque, émané de l'officine célèbre de Barbou,
ou celle des Lettres de Cicéron, publiées en 1745 chez
Didot, libraire, quai eles Augustins, à la Bible d'or, l'un
des ancêtres de cette dynastie séculaire d'éditeurs éru-
dits et consciencieux, qui, aujourd'hui encore, enfantent

\

tant de chefs-d'œuvres; le caractère microscopique, si
net et si lisible pourtant, du Phèdre, sorti des presses de
l'Imprimerie royale. Mais, quel que pût-être leur goût
pour les éditions de luxe et les riches reliures, ce n' é-
tait pas là, il faut l'avouer, ce qui touchait le plus les
visiteurs. Ils faisaient bon marché des vers de Phèdre,
des sentences de Puhlius Syrus, de la prose de Cicéron
et de Sénèque, et même de cette littérature emphatique
et prétentieuse, qn'un critique de temps appelait si plai-
samment du qali-ihomas. Ce qu'on cherchait dans ces
précieux volumes, c'était le souvenir de ceux qui en
avaient été les derniers possesseurs, l'empreinte de leurs
mains peut-être, l'écho de leur parole et de leur pensée,
les traces de leurs pleurs. Si le poète a pu dire que les
choses ont leurs larmes, susü lacrymœ rer1lm, les livres
- les livres comme ceux-là surtout - ont leurs larmes
aussi.

Comment ces vénérables épaves d'un des plus tragiques
naufrages, dont fasse mention l'histoire des rois et des
peuples, étaient-elles venues échouer dans une vitrine de
l'Exposition rétrospective d'Orléans? Le voici :

Après le 9 thermidor, les scellés furent mis chez Ro-
bespierre, et une commission composée de GufTroy, Lo:
mont, Calès et Courtois, cie I'Aube, rapporteur, fut char-
gée de les lever et de dresser l'inventaire des objets sai-
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sis. De curieuses découvertes furent faites chez le dicta-
teur déchu. Sans parler de sa volumineuse correspon-
dance avec ses collègues; avec les comités révolution-
naires et les sociétés de Jacobins de proyince ; avec des
admirateurs fanatiques, comme ce « jeune homme de
quatre vingt-sept ans» (sic), capitaine de vétérans
dans la ville de l'Égalité, ci-devant Chateau-Thierry,
qui saluait en lui « le Messie que l'Être éternel a promis
pour réformer toutes choses (1) » ; ou avec de san-
glants complices, qui célébraient « la brillante activité
de Sainte-Guillotine (2)>> - correspondance qui a été
presque en entier publiée à la suite du rapport de Cour-
lois - on trouva, dans de mystérieuses cachettes les ob-
jets les plus rares et les plus précieux. L'Incorruptible
avait jugé convenable de s'approprier une partie des dé-
pouilles de ses victimes et spécialement des victimes
royales. Ce ne pouvait être pour lui un souvenir. Etait-
ce un -emords j Était-ce un calcul? Était-ce simple cu-
riosité ou vanité féroce? Nous ne savons, mais quel que
soit le motif, le rait existe. Rasoirs du roi, gants du dau-
phin, cheveux et lettres de la reine, lout était bon à ce
sinistre collectionneur; tout, jusqu'à une peinture de
Mme Valayer-Cosler, dont. l'histoire mérite d'étre rap-
portée ici.

Pendant le sac des Tuileries au 10 août, Vadier, l'un

(:I.) Rapport fait au nom de la commission chargée de l'examen
des papiers trouvés chez Robespierre et ses complices, par E B.
Courtois, député du département de l'Aube; Paris, de l'ímprimeria
nationale des lois, Nivôse, An III' de la République, p. UI

(2) tu«, p 175.
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des caractères les plus vils et l'une des figures les plus
repoussantes de la Révolution ti), rôdant dans les ap-
partements dèvastés, aperçut une femme du service de
la reine, qui cherchait, au milieu des cris et des menaces,
a soustraire un tableau à des pillards avinés; il sauva
la femme et garda le tableau. C'était un bouquet de
fleurs, que son auteur, Mme Valayer-Coster, avait offert
en 1791 à Marie-Antoinette, à laquelle elle avait donné
des leçons, Robespierre, qui aimait les arts et qui avait
du goût pour les pastorales et la belle nature, vit le ta-
bleau, l'aima, le voulnt et l'obtint. A celte époque, on
ne résistait guère, pas même Vadier, aux désirs du
tout-puissant dictateur, et c'est chez lui qu'après sa
chute, l'œuvre de Mme Valayer fut retrouvée, enveloppée
avec soin et cachée dans les matelas de son lit (2).

C'est chez lui aussi, dans une armoire secrète, habi-
lement dissimulée par son hôte Duplay, que furent sai-
sis les précieux volumes, dont nous avons donné la
liste plus haut. Le rapporteur de la commi!'ision, Cour-
tois, qui ne paraît pas avoir été, en matière de pro-
priété, beaucoup plus scrupuleux que Robespierre, s'en
empara, comme il s'empara également du tableau de
Mme Valayer, de diverses lettres de la reine ou d' au tres per-
sonnages, et d'un certain nombre d'objets. Cinquante ans
plus tard, le fils de Courtois, fit, en reconnaissance d'un

(1) Voir SUl' Vadier les Mémoires de Sénart et un ouvrage ré-
cemment publié, l'Histoire de la Ré'colution française dans le pays

de Foix et dans l'Ariége, pa.r Paul Je Casteras.
(~) Le tableaude Mm. Valayer-Coster a figuré également à l'Exp.

rétrosp., sous le nO 1295.
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service signalé qui lui avait été rendu, hommage de
ces livres à M. le comte de Seraincourt, et c'est Mme la
comtesse de Seraincourt, aujourd'hui pieuse gardienne
de ces reliques, qui, avec la plus gracieuse obligeance,
les avait mises il 1:1 disposition des organisateurs de
l'Exposition rétrospective.

S'il faut en croire un récit fait par Courtois fils, par-
lant sans doute d'après la tradition paternelle, ces vo-
lumes auraient été entre les mains de la famille royale
au Temple. Louis XVI les y aurait lus, et le Phèdre lui
aurait servi, dans sa captivité, à donner ft son ûls des leçons
de latin; de lit la tache d'encre qui se remarque sur les
plats. Après la mort du roi, ils auraient été confisqués
par l'un des séides les plus dévoués de Robespierre,
Payan, lequel, connaissant le goût de son patron pour
les belles choses et les reliques royales, les lui aurait
remis. Les quatre volumes de Thomas auraient seuls
été laissés à Marie-Antoinetteet n'auraient été portés au
dictateur qu'après le transfert de la reine à la Concier-
gerie. (1) Courtois va même plus loin: il affirme que les

(1) Nous résumons ici le récit fait par Courtois fils dans une

lettre adressée à M. le comte de Seraincourt, et dans plusieurs nu-

méros du Corsaire do 1847. Nous lui en laissons la responsabilité.
Nous devons ajouter que quelques points de ce récit ont été démen-

tis par un examen plus approfondi. Ainsi Courtois prétend que son
pore a trouvé chez Robespierre la lettre de la reine à Madame Éli-
sabeth. M. Campardon a démontré par la signature même des
commissaires qui ont paraphé cette lettre, qu'elle a été saisie chez
Fouquier-Tinville et non chez Robespierre. -Mar'ie-Antoinette à la
Conciergerie. pal' Em. Campardon, p. 128. Note. - Ce qui parait
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nombreux signets qui remplissent ces volumes, y ont
été placés par la famille royale.

Ce qui est certain, c'est que ces divers ouvrages ont
fait partie ùe la bibliothèque de Marie-Antoinette et de
Mme Elisabeth; ils en ont les caractères les plus authen-
tiques et en portent les armes; le Phèdre seul n'a point
d'écusson et doit avoir une autre provenance. S'il fallait
une preuve de plus, nous invoquerions le catalogue de
la bibliothèque de Mme Elisabeth à Montreuil, où l'on
trouve inscrits précisément les deux exemplaires à ses
armes qui figurent dans la collection de Mme de Serain-
court.

Entretiens de Cicéron sur la nature des Dieux par
l'abbé d'Olivet, 2 vol. in-12.

ŒUVTCS de Sénèque (1).
Ce qui est certain encore, c'est que Louis XVI avait

eu depuis sa jeunesse, mais surtout depuis son avéne-
ment au trône, la passion de la lecture. 11avait senti de
bonne heure - c'est lui-même qui le racontait à Ma-
lesherbes - ce que son éducation avait eu d'incomplet
et il s'était efforcé d'y suppléer. Il avait étudié avec le
plus grand soin l'histoire, spécialement l'histoire de
France, les vieilles coutumes et la législation du
royaume, et il avait contracté l'habitude de lire tous les
bons ouvrages qui paraissaient. Ceux qui traitaient des
matières d' administration ct de politique l'attachaient,
ph , particulièrement i ilYfaisait des observations, et l' on

vrai, e'est que Courtois avait fait main basse chez Fouquier comme

chez Robespierre SUI' les papiers à sa convenance.
(1) Histoire de JIadame Élisabeth, par M. de Beauehcsne , t. Il ,

p. 57B, notes, documents et pièces justifícatives.
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a trouvé dúris sa hibliothèqus uh grand nombre de livres
avec des notes de sa main (1). Au Temple, il passait aussi
une partie de ses journées à lire.

« Le roi se levait ordinairement à six heures du ma-
« tin, rapporte Cléry; il se rasait lui-même; jP. le coif.
(( fais et l'habillais. Il passait aussitôt dans son cabinet
( de lecture. Sa Majesté priait à genoux pendant cinq ou
<I six minutes et lisait ensuite jusqu'à neuf heures ......

« Adix heures, le roi descendait avec sa famille dans
.( la chambre de la reine et y passait la journée. 1l s'oc-
t! cupait de l'éducatien de son fils, lui faisait réciter
« quelques passages de Corneille et de Racine, lui don-
\\ nait des leçons de géographie et l'exerçait à lever des
\l cartes .....

« A la fin du jour, la famille royale se plaçait autour
\( d'une table; là Reine faisait à haute voix une lecture
« de livres d'histoire ou de quelques ouvrages bien choi-
,( sis, propres à instruire et à amuser les enfants, mais
« dans lesquels des rapprochements imprévus avec sa
" situation se présentaient souvent et donnaient lieu à
'c des idées bien douloureuses. MmeElisabeth lisait il
I( son tour et cette lecture durait jusqu'à huit heures ....

( Après le souper, le roi remontait un instant dans la
~ chambre de la reine, lui donnait la main en signe d'a-
« dieu, ainsi qu'à sa sœur et recevait les embrassements
4' de ses enfants; il allait dans sa chambre, se retirait
\( dans son cabinet et y lisait jusqu'à minuit (~).•

(1) Hue: Dernières années du régne et dela vie de Louis XVI,
p.423.

(2) Cléry : Journal de ce qui s'est passé à lai Tour du Temple,
pendant la captivité de Louis XVI, édition Barrière, p. 30-34.
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En arrivant au Temple, Louis XVI avait exploré la bi-
bliothèque du garde des archives de l'ordre de Malte,
qui y était restée. Il allait chaque jour y choisir des
livres après son diner (1). Ma.is bientôt ces livres ne lui
suffirent pas. La bibliothèque du Temple n'était pas très-
riche, et le roi, 110US l'avons vu, était avide de lire. Il
était souvent si pressé de reprendre le travail ínterrompu
et il s'y absorbait tellement, que pour l'en distraíre, la
reine et Mme Elisabeth faisaient avec lui, après le repas,
une partie de piquet ou de tric-trac, et, le soir, lisaient à
haute voix quelque pièce de théâtre (2). A plusieurs re-
prises, Louis XVI, ayant épuisé les ressources littéraires
de la prison, demanda d'autres livres dout il donna la
liste. Nous possédons une de ces listes; c'est celle que
l'auguste captif adressa au conseil du Temple à la tin
J'octobre et renouvela le 21 novembre 1792. Elle com-
prend trente-trois volumes presque tous classiques dont le
roi déclare avoir besoin pour son usage et celui de son
fils. Nous y voyons figurer un Phèdre. Mais ce n'est pas
celui qui appartient à Mme la comtesse de Seraincourt.
Le Phèdre réclamé par le prince, le 21 novembre, et qui
vraisernblahlernènt lui fut donné - car le conseil gé-
néral de la Commune accorda la demande que le conseil
du Temple avait hésité à ratifier (3) - était un in-B de
1786. Celui qui a figuré à l'e"position rétrospective est
un petit in-32 de 1779. Peut être faisait-il partie de la

\1) Hue: Dernières années, etc., p. 361-

(2) Ibid. 362.
(3) Histoire de [,onis XVII, p~r M. de Beauchesne, t, le', p. 573;

pièces justificatives.
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bibliothèque du Temple, ce qui expliquerait les fleurs
de lys dont il est semé; à moins que les commissaires,
ne trouvant pas l'édition indiquée dans la liste royale,
n'aient envoyé celle-là à la place.
Les autres volumes qui nous occupent furent proba-

blement apportés des Tuileries au Temple, lors d'une
de ces demandes de livres, dont nous venons de parler.
Étaient-ce ceux que le malheureux souverain réclamait
le 30 septembre, lorsque, séparé brutalement de sa fa-
mille, il priait un municipal d'aller lui chercher quel-
ques ouvrages qu'il avait laissés dans la chambre de la
reine; car, ajoutait-il, « je n'ai rien à lire (1). » Servi-
rent-ils alors à distraíre son esprit et à tromper sa dou-
leur?Nous ne pourrions le dire. Les lectures du roi n'ont
point été enregistrées jour par jour; nous en connaissons
seulement quelques-unes. Hue raconte que « dans l'in-
« tention de recouvrer l'habitude de la langue latine et de
C( pouvoir, pendant sa captivité, en donner les premières
« leçons à Monsieur le Dauphin, il traduisait des odes
« J'Horace et quelquefois Cicéron. » Les Entretiens et les
Lettres de Cicéron sont précisement au nombre des vo-
lumes de Mmo la comtesse de Seraincourt. Quelques autres
œuvres, qui ne font point partie de cette collection, furent
néanmoins en la possession de l'infortuné monarque au
Temple. Nous citerons notamment l'Esprit des lois, de
J'lontesquieu, Buffon, le Spectacle de la Nature, de
Pluche, I'Imitation de Jésus-Christ, en latin, l'Histoire
d'Angleterre, de Hume, en anglais, le 'l'asse, en italien.

(1) Cléry, Journal, etc., p. 44.
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Louis XVI, en effet, qui avait des connaissances très-
étendues en histoire, en géographie, en littérature,
n'en avait pas de moins grandes en fait de langues vi-
vantes; et, dans sa jeunesse, il avait traduit divers ou-
vrages anglais. Par je ne sais quelle étrange coïncidence,
sa première traduction avait été celle de l'Histoire de
Charles ler. S'en souvint-il, dans les derniers temps de
son règne et au Temple, lorsqu'il relisait cette vie
comme un présage et un enseignement?
Quoi qu'il en soit, dans sa prison comme sur le trône,

la lecture n'était pas pour lui une distraction frivole et
un futile passe-temps. C'était une occupation sérieuse,
réfléchie, méditée. Poussa-t-ille soin jusqu'à marquer
avec des signets les passages qui l'avaient plus particu-
lièrement frappé? Courtois l'assure, et Hue constate
que c'était chez lui une sorte d'habitude. Les signets
d'ailleurs qui se voieut dans plusieurs volumes, surtout
dans les Œuvres de Thomas, paraissent être contempo-
rains de cette triste époque. Ce sont de petits morceaux
d'un papier vergé à gros grain, pareil à celui qui ser-
vait aux correspondances de la fin du XVIIIe siècle, et
leur couleur uniforme, régulièrement jaunie par les
années, le contraste net et tranché qui existe, sans dé-
gradations successives, entre la teinte de la partie en-
gagée dans le volume et celle de la partie qui le dé-
passe, semblent donner raison à l'opinion de Courtois.
Celte opinion toutefois est-elle absolument incontes-
table? Les signets n'ont-ils lamais été déplacés? Ont-ils
été tous posés par la famille royale? Nons n'oserions
pas l'affirmer. En l'admettant même, nous serions au

b
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moins sur un point en dissentiment avec le fils du Con-
ventionnel. Courtois prétend que les signets des Œuvres
de Thomas sont tous de la main de la reine. Nous croyons
que la plupart sont plutôt de la main du roi et que quel-
ques-uns seulement pourraient être attribués à sa
femme. Si Louis XVI lisait beaucoup au Temple, s'il
consacrait à l' étude environ cinq ou six heures Pilr
jour, au point de lire en cinq mois deux cent cinquante
volumes ('1), la reine lisait bien moins; elle s' occupait
habituellement d'ouvrages manuels, tapisserie, tricot,
broderie, mais assez rarement de lectures. Son esprit,
sans cesse agité, soulevé par de douloureuses pensées,
sillonné par de lugubres éclairs, son cœur saignant de
mille blessures, déchiré moins par ses propres souf-
frances que par celles de ses enfants, ne lui laissaient
pas le calme nécessaire pour méditer sur les leçons de
l'histoire ou les conditions du gouvernement. C'est à la
Conciergerie, quand elle fut seule, loin de son fils, de sa
fille, de sa belle-sœur, qu'elle se prit il lire pour trom-
per ses ennuis et endormir ses angoisses (2). Il n'en est
pas moins singulièrement curieux, -_ acceptant pour sa
plus grande part le système de Courtois, qui, indépen-
damment de ses affirmations, offre de sérieuses proba-
bilités, - il n'en est pas moins singulièrement curieux

(1) Cléry, Journal, etc., p. 9S.
(2) Montjoye : Histoire de Marie-Antoinette, édition de 1814,

II, 250. - On trouve aussi dans le mémoire des dépenses de la
veuve Capet à la Conciergeriel'indication suivante:
Pour loyer de livres: IG livres. - Campardon, Marie-Antoinette

à la Conciergerte, p. 58.
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et émouvant à la fois, de suivre, dans les dernières trans-
formations de leur pensée , pendant cette douloureuse
phase de leur vie, les augustes prisonniers du Temple,
de recueillir en quelque sorte leurs plus secrets aveux,
de mettre, si l'on peut parler ainsi) la main sur leur
cœur pour en sentir les suprêmes battements.

Ce qui frappe tout d'abord, c'est l'incroyable sérénité
d'âme de Louis XVI. C'est toujours le même homme qui,
le 20 juin, au milieu des vociférations, des menaces,
des piques dirigées contre sa poitrine , prenait la main
d'un garde national et l'appuyait sur son cœur, en lni
disant : ( Mon ami, vois s'il bat plus vite; » qui, le
26 décembre, dans la voilure même qui le conduisait à
la barre de la Convention, avant de le conduire à la
guillotine, se mêlait à une conversation littéraire et
dissertait tranquillement sur les mérites respectifs de
Tacite et de Tite-Live (1).

N'était-ce pas pourtant déjà un amer contraste et un
douloureux c rapprochement ) que la vue même de
ces livres, chez lesquels tout, la reliure, la date, -1773,
1776, 177\), -le nom même du libraire, - Moutard,
libraire de Mme la Dauphine, - ou de l'imprimerie -l'im-
primerie royale - rappelait des temps plus heureux :
ces temps où deux cent mille amoureux) suivant le mot du
duc de Brissac (2), applaudissaient la Dauphine au bal-
con des Tuileries, où des acclamations universelles sa-

(1) Rapport fait à la Commune SUI' la seconde translation de
Louis XVI à la Convention nationale. - Procès des Bourbons, I,
263,264.

(2) Mémoires de Mme Campan, édition Barrière, 76.
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luaient l'avénement de Louis le Désiré, où des étrangers,
comme Walpole, déclaraient qu'on ne pouvait avoir
d'yeux que pour la reine (1). Ah! tout cela était bien
changé; mais dans une prison comme dans un palais,
Louis XVI conservait celte inaltérable fermeté, qu'il
puisait, - c'est un témoin non suspect, c'est le bour-
reau qui l'a dit, - « dans les principes de la religion,
dont personne plus que lui ne paraissait pénétré et per-
suadé (2). » Au Temple, malgré des angoisses de chaque
jour et des souffrances morales, sans cesse renaissantes,
il lisait les Essais sur les Éloges, de Thomas, et,
suivant une habitude ancienne chez lui, il notait les
passages qui le frappaient : tantôt un parallèle entre
Xénophon et Fénelon (3), où ce qui le touchait le plus
sans doute, c'était l'éloge du duc de Bourgogne, cet
élève de Fénelon, qui n'avait été montré qu'un instant
à la France comme une fugitive espérance et dont il
avait voulu renouveler les vertus et réaliser les projets;
tantôt une courte observation sur les persécu tions reli-
gieuses du Bas-Empire, où les maîtres de Byzance, di-
gnes précurseurs des auteurs de la Constitution civile
du clergé « oubliaient l'empire pour usurper les droits
des évêques» (4) ; tantôt une étude comparative sur les
deux plus grands ministres des princes de sa l'ace, Biche-

(1) Lettre d'Horace Walpole à la comtesse d'Ossory, 23 août

1775. - Lettres d' Horace Walpole, p. 281.
(2) Lettre de Samson au journal le Thermomètre du jour, jeudi

21 février 1793.
(3) Œuvres de Thomas, i, 102. 103.

(4) tua., 1,302.
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lieu et Mazarin (1). Il semble que ce dernier passage
l'avait plus particulièrent attiré, car il est marqué d'un
double signet.

Qui pourrait dire quelles amères pensées se pressaient
dans son esprit, quand il s'arrêtait au portrait de Ri-
chelieu, de ce ministre à la fois « simple et puissant
« qui , malgré les ennemis et les rivaux, parvint aux
« premières places et s'y soutint, malgré les factieux;
« qui opposait sans cesse le génie à la haine et l'ac-
« tivité aux complots; qui, environné de ces ennemis
« qu'il fallait combattre, avait en même temps les yeux
« ouverts sur tout le peuple; qui saisissait d'un coup
~ d'Œil la marche des États, les intérêts des rois, les in-
« térêts cachés des ministres, les jalousies sourdes; qui
« dirigeait tous les événements par les passions; qui par
(( des voies différentes marchait toujours au même but,
« calmait la France et bouleversait l'Europe ... de ce
«: gouvernement intrépide qui, en révoltant tout, en-
( chaînait tout, qui, pour le bonheur éternel de la
« France, écrasa et fit disparaître ces forces subal-
« ternes qui choquent et arrêtent l'action de la force
( principale, d'autant plus terribles, qu'en combattant
« le prince, elles pèsent sur le peuple, qu'étant pré-
« caires, elles se hâtent d'abuser, que, nées hors des
« lois, elles n'ont point de limites qui les bornent (2). )
Ne se dit-il pas que pour triompher des difficultés

effroyables qu'avait accumulées la coupable insouciance

(1) Œuvres de Thomas, II, 68-76.
(2) Ibid. Il, 68, 69.
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de son aïeul, ce n'eut point été trop du génie, à la fois
(( souple et puissant » d'un Richelieu, tandis qu'il n'avait
eu qu'un Maurepas? Et ne fit-il point un douloureux re-
tour sur lui-même, lorsque quelques pages plus loin, il
lut cette phrase : « On adore à proportion qu'on
craint ti). J) Lui, il n'avait aspiré qu'à être adoré; ja-
mais il n'avait voulu être craint; il n'avait réussi qu'à
n'être ni adoré ni craint. Il avait demandé l'amour, onlui
avait répondu par les calomnies et par la haine. 11avait
prodigué à ses sujets toutes ses pensées, tous ses actes,
toutes ses affections; ses sujets lui avaient donné en
échange une prison, en attendant l'échafaud.

Mais était-ce le roi, était-ce la reine qui, à la page
suivante, avait marqué ces lignes si désolantes et si
vraies:

« Il est des hommes qui pardonnent encore plus le
« mal qu'on fait avec éclat que le bien qu'on fait avec
« faiblesse (2). J)

N'est-ce pas là l'éternelle histoire des injustices popu-
laires, dans tous les rangs et dans tous les temps, mais
plus spécialement peut-être encore dans ce sombre
drame de la Révolution: les violents préférés aux mo-
dérés, les déclamateurs aux sages, les scélérats auda-
cieux aux honnêtes gens timides : Danton à Malouet,
Pélion à Clermont-Tonnerre, Robespierre à Louis XVI?

Était-ce le roi, était-ce la reine qui avait choisi ces
deux passages, dont le rapport est évident avec l'éduca-

(1) Œuvres de Thomas, II, 74.
(2) Ibid., II, 75.
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tion du Dauphin, cette éducation qui avait été sur le
trône le plus religieux de leuts soucis, avant de deve-
nir au Temple leur plus douee, leur seule consolation.

« Flatter un jeune prince sur des ,qualités qu'il n'a
« point encore, c'est presque lui défendre de les acqué-
« rir; c'est immoler à la vanité du moment les félicités
« d'un demi-siècle (1). »

( On le voit (Théodose) exerçant la main de ses fils, en-
« core jeunes, à écrire les grâces qu'il accordait aux cri-
« mineIs; on le voit ouvrant les prisons et se plaignant
« au ciel de ce qu'il ne peut ouvrir les tombeaux (2). »
Était-ce le roi, lui qui, dans son sublime testament,

traçait cette phrase:
(C Je recommande à mon fils, s'il avait le malheur de

« devenir roi, de songer qu'il se doit avant tout au Ibon-
« heur de ses concitoyens; qu'il doit oublier toutes
« haines et tous ressentiments et nommément tout ce

, « qui a rapport aux malheurs ct aux chagrins que
• « j'éprouve; qu'il ne peut faire le bonheur du peuple
« qu'en règnant suivant les lois;» et qui, non content
de cette recommandation suprême, le 20 janvier, dans
cetle dernière et poignante entrevue qu'il eut avec sa
famille, prenait son fils sur ses genoux et lui faisait ju-
rer solennellement de ne jamais venger sa mort? (3) »

Ou était-ce la reine, elle, qui le 24 juillet 1789, au
début de la Révolution, écrivait à Mme de Tourzel, dans

(1) Œuvres de Thomas, II, 65,
(2) Ibid., I, 310.
(3) lUcit des étJénemmts arrivlls au Temple, par Mm. la du-

chesse d'Angoulême, édition Barrière, p. 141.



- 22-
cette admirable lettre où elle se montre souveraine si
sage et mère si perspicace:

« Mon fils n'a aucune idée de hauteur dans la tête,
« et je désire fort que cela continue; nos enfants ap-
( prennent toujours assez tôt ce qu'ils sont (1). )
Qui, ce même 20 janvier 1793, rentrant dans sa cham-

bre, brisée de douleur, après l'émouvante entrevue
dont nous venons de parler, disait au Dauphin:

« Mon fils, promettez-moi que vous ne songerez ja-
I[ mais à venger la mort de votre père (2); »
Et qui, le 16 octobre, renouvelait encore cel appel

suprême à l'oubli et à la miséricorde dans sa dernière
lettre à MmeÉlisabeth?

Quel que soit celui des deux qui ait marqué ces li-
gnes, elles répondaient trop bien aux sentiments connus

. du ménage royal sur l'éducation des ',enfants de France
pour ne pas supposer là une préférence commune. Il Y
a plus, ces pensées de pardon, ce souci de la vérité,
cette horreur de la flatterie étaient si profondément gra-
vés dans le cœur de Louis XVT et de Marie-Antoinette
que nous serions tentés de voir, dans ces deux courtes
phrases de Thomas, quelques-uns de ces modèles
d'écriture que, sous les yeux du roi, Cléry donnait au
Dauphin dans la Tour du Temple, et qui, raconte-t-il,
étaient pris dans les auteurs les plus célèbres (3).

Était-ce encore le roi ou la reine qui, à la page 194

(1) Marie-Antóinette à la Marquise de Tourzel. 24juilletl789.
(2) Procès des Bourbons II, 153 (note).
(3) Cléry, Journal, etc., p. 33.
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du tome second, avait noté les réflexions sur la grandeur
et les fautes de Louis XIV, qui se terminent par ce bref
aphorisme:

« On voit que le bien et le mal de ce règne célèbre
<,( tient à une seule idée, une idée .de grandeur, tantôt
« exagérée, tantôt vraie (t). »

Peut-être étaient-ce tous les deux, car tous les deux
avaient une vénération profonde pour le glorieux mo-
narque que son siècle tout entier avait surnommé le
Grand, et dont l'éclatant souvenir planait encore comme
une mélancolique sauvegarde. sur les splendeurs dé-
sertes de Versailles. « Sur quel peuple voudriez-vous
régner? » avait-on dit à Marie-Antoinette quand elle
était enfant. - ~ Sur les Français, s'était-elle empressée
« de répondre, car c'est sur eux qu'ont régné Henri IVet
« Louis XIV, la bonté et la grandeur. » Louis XVI
n'avait pas moins que sa femme un véritable culte pour
son auguste trisaïeul, et Malesherhes rapporte que, plus
d'une fois, dans les changements qui 111' I;laient propo-
sés, le roi s'arrêtait, par respect pour les anciennes in-
stitutions sans doute, mais surtout pour la mémoire de
Louis XIV (2).

Mais, dans ce lieu et à cette heure, cet hommage ren-
du à la majesté du grand roi, n'était-ce pas une san-
glante ironie? Louis XIV, le souverain devant qui trem-
blait l'Europe, dont un froncement de sourcil imposait
silence an Parlement, dont un simple mot, prononcé avec

(i) Œuvres de Thomas, II, 194.
(2) Hue: Derniers jours, etc., p. 426.



- 24-·

froideur, bouleversait les courtisans et donnait la mort
à Racine, tandis que son arrière-peut-flls, détrôné et
captif, recevait en plein visage, à son passage au guichet
du Temple, les insolences et les bouffées de tabac du
sellier Rocher (1), que le maçon Merceraut et le galérien
Truchon affectaient de le tutoyer et de l'appeler Mon-
sieur (2), et que les municipaux de service s'asseyaient
devant lui, le chapeau sur la 'tête (3) ! Quel contraste et
quel retour de fortune!

Un jour, dans un de ses entretiens avec Cléry, le roi,
jetant un regard sur le sombre avenir qui se préparait,,
disait à son fidèle serviteur: CI Je vois le peuple livré, à
( l'anarchie, devenir la victime de toutes les factions,
« les crimes se succéder, de longues dissensions déchi-
Il rer la France (4)... » N'avait-il point un pressenti-
menL analogue, lorsqu'illisait la page suivante, qui sem-
ble comme la description anticipée du despotisme révo-
lutionnaire :

« L'orateur (Pacatus) parle avec éloquence de tous les
« maux que nos ancêtres ont souffert, sous le tyran
( Maxime. Il peint les brigandages et les rapines; les ri.
Ií ches citoyens proscrits, leurs maisons pillées, leurs
« biens vendus; l'or et les pierreries arrachés à leurs
« femmes; les vieillards survivant à leur fortune, les
( enfants mis à l'enchère avec l'héritage de leurs pères;
( le meurtre employé comme les formes de la justice

(1) Cléry, Journal, etc., p., 38.

(2) Ibid., p. 78. - Hue, Derniéres années, etc., 345
(3) Cléry, Journal, etc., 36.
(4) Ibid., 93.
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« pour s'enrichir; l'homme riche invoquant l'indigence
« pour échapper au bourreau; la fuite, la désolation,
« les villes devenues désertes et les déserts peuplés ...
« mille mains occupées jour et nuit à compter de l'ar-
a: gent, à entasser des métaux, à mutiler des vases;
« l'or, teint de sang, pesé dans les balances, sous les
tI yeux du tyran ... au milieu de tant de maux, l'affreuse
« nécessité de paraître encore se réjouir; le délateur
~ errant pour calomnier les regards et les visages; le
( citoyen, qui de riche est devenu pauvre, n'osant pa-
( raitre triste, parce que la vie lui restait encore, et
« le frère, dont on avait assassiné le frère, n'osant sor-
« tir en habit de deuil, parce qu' il avait un fils (1).
Changez les noms et les dates: mettez le XVIIIe siècle

au lieu du IVe; suhstituez à l'usurpateur romain les
proconsuls de la Convention, au nom de Maxime celui
de Carrier, Saint-Just, Fouché, Tallien, Collot-d'Her-
bois, aux tables de proscriptions la loi des suspects, la
conspiration des prisons, les rapports Il, , observateurs
de l'esprit public, la mort sans phrases, et dites si Pa-
catus n'a pas, quatorze cents ans à l'avance, fait le ta-
bleau le plus pathétique el le plus exact des crimes de la
Terreur.

Est-ce donc encore le portrait de Domitien ou celui
de Robespierre, que Pline a tracé quand il représente le
tyran « enfermé dans son palais comme une bête féroce
« dans son antre; tantôt s'y abreuvant, pour ainsi dire, du
« sang de ses proches; tantôt méditant le meurtre des

(1) Œuvres de Thomas, I, 302, 303.
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« plus illustres citoyens) et s'élançant au dehors pour
« le carnage. L'horreur et la menace !-\ardaient les portes
« du palais et l'on tremblait également d'être admis ou
« d'être exclus. On n'osait approcher; on n'osait même
« adresser la parole .\ un prince, toujours caché dans
CI l'ombre et fuyant les regards, et qui ne sortait de sa
« profonde solitude que pour faire de Rome un désert.
« Cependant, dans ces murs mêmes et dans ces retraites
« profondes, auxquelles il avait confié sa sûreté, il en-
« ferma avec lui un dieu vengeur des crimes (1) »
A vrai dire: la peinture est si vivante et le tableau si

ressemblant que nous hésiterions presque à croire que
ce soit le roi qui l'ait noté. Nous serions tenté de penser
que c'est plutôt un de ceux que le 9 thermidor a sauvés
des ombrageuses rancunes du dictateur, peut - être
Courtois lui-même. Mais nous n'avons plus ce même
doute, quand nous arrivons au passage suivant:

« Après avoir soixante ans défendu les particuliers et
« l'État, il (Cicéron) périt. Un homme à qui il avait
« servi de protecteur et de père vendit son sang; un
« homme, à qui il avait sauvé la vie, fut son assassin (2). »

Ah! le roi dut trouver là un de ces rapprochements
imprévus et douloureux avec sa situation dont parle
Cléry.

Qui, plus que lui, avait été victime de l'ingratitude
des hommes? Qui avait voulu et fait plus de bien au
peuple et en avait été abreuvé de plus d'outrages et

(1) Œuvres de Thomas, I, 173.
(2) Ibid. , l, 122.
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d'amertumes? Qui comptait plus d'obligés parmi ses

persécuteurs? Ce Santerre, qui avait mené contre la

monarchie l'assaut des faubourgs parisiens, qui, main
tenant se faisait le geolier de la famille royale et lui me-

surait l'air et la lumière, n'avait il pas à plusieurs re-

prise, sollicité et obtenu des fonds sur la liste civile (i)?
Dorat-Cubières, ce misérable qui venait insulter le roi

et les princesses au Temple, qui ordonnait d'acheter

pour la reine un peigne de corne, parce que, disait-il,

(( le buis serait trop bon (2) », avait été pensionné
par la cour pour de méchants vers. Gamain qui,
le 20 novembre, allait lâchement livrer à la Convention
les papiers les plus secrets du roi, en attendant qu'il ca-

lomniât sa mémoire par unemonstrueuse accusation

d'empoisonnement, Gamain avait été honoré de la con-

fiance et comblé des bienfaits de Louis XVI, au point

d'exciter la jalousie des familiers du Château (3). Et un

jour d'épanchement, Chaumette avouait à Hue que, dans
le service du malheureux monarque, il y avait eu bien
des traîtres (4). Le roi savait tout cela; mais sa grande

âme s' élevait au-dessus de ces infamies, et son cœur
de chrétien les pardonnait. « Je sais, écrivait-il dans

.: son testament, qu'il y a plusieurs personnes, de celles
« qui m'étaient attachées, qui ne se sont pas conduites

« envers moi comme elle le devaient, et qui ont

(1) Déclaration de la reine à Hue: Dernières années, etc. p. 377.

(2) Fragments de Turgy.
(3) Voir SUl' ce sujet: Louis XVI et le serrurie)' Gamain, par A.

le Roy, Revue des questions historiques, 1" juillet 1867.

(4) Hue: Dernières années, etc., 393.
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« montré de l'ingratitude; mais je leur pardonne et je
« prie mon fils, s'il en trouve l'occasion, de ne songer
« qu'à leur malheur. »

Et cependant nul souverain peut-être n'avaiLplus mé-
rité l'amour et la reconnaissance. Nul n'avait plus cher-
ché il réaliser ce mot d'un panégyriste du Bas-Empire,
Thérniste : « Si le prince veut un culte, au lieu de se
« faire consacrer une statue d'or ou de bronze sur un
« autel , qu'il fasse lui-même de son âme et le tern-
e: pie et l'autel, et le simulacre saint de la divinité.
( Nous l'adorerons alors (1).»)

Le bonheur du peuple et son propre perfectionne-
ment n'avait-ce pas été l'unique préoccupation de la
vie de Louis XVI? « J'ai besoin d'être entouré d'hon-
« nêtes gens qui aient lecouragede m'avertir de mes de-
« vairs, » avait-il dit au duc de Noailles, lors de son avé-
ment (~). Et Malesherbes raconte que le soir du 17 jan-
vier 1793, lorsqu'il vint au Temple, suivant sa promesse,
pour annoncer au condamné le sinistre résultat de l'ap-
pel nominal, il l'aperçut, la tête dans ses mains, plongé
dans ses réflexions, mais le cœur et le visage tranquilles.
Ému et troublé, le fidèle serviteur ne put que tomber
aux genoux de son maître, et balbutier en sanglotant la
fatale nouvelle. Le roi le releva, le pressa sur sa poi-
trine et d'une voix triste mais ferme: « Monami, dit-il.
Il depuis deux heures je suis occupé à rechercher si,

(1) Œuvres de Thomas, 1,284.
(2) Dépêche du comte de Creutz, ambassadeur de Suède, citée

par M. Geffroy, dans son beau livre GUitatJe III et la cour de

France, 1, 299.
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« dans le cours de mon règne, j'ai pu mériter de mes
I( sujets le plus léger reproche. Eh bien! je vous le
\( jure, dans toute la vérité de mon cœur, comme un
( homme qui va paraître devant Dieu, j'ai constam-
« ment voulu le bonheur de mon peuple et jamais je

I
(\ n'ai formé un vœu qui lui fût contraire (1). ).\

« Nqus l'adorerons, ) disait Thémiste à Valens. A
Louis XVi ce n'était pas un autel qu'on dressait, c'était

un échafaud.
Dans ce lugubre procès, q,ui .allait se dénouer

le 21 janvier par la main du bourreau, comment ne pas
être frappé de la concordance des pensées qui, devaient
agiter l'infortuné monarque avec certains pas~ages mar-
qués dans les livres qui sont l'objet de cette étude?

Lorsque, le 3 décembre, sur la proposition de Pé-
" I

tion, et après une discussion qui n'avait été qu'un long'
assaut de passions et de violences, la Convention eut dé-
cidé qu'elle jugerait Louis XVI, cette explosion de haine
fit éclater partout comme une explosion de fidélité. En
France , la persécution appelle le dévouement comme,
l'aimant attire le fer. De toutes parts, de généreux
défenseurs se levèrent. Necker, Malouet, Mounier,
Cazote, Lally-Tolendal, d'autres moins illustres, tels
que l'ex-constituant Guillaume et un avocat de Troyes,
Sourdat, revendiquèrent l'honneur el le péril d'ac-
compagner à la barre de la Convention le petit-fils
de Louis XIV. « J'ai été appelé deux fois au conseil de
« celui qui fut mon maître, dans le temps que cette

(1) Hue : Dernières années, etc., 438.
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( fonction était ambitionnée par tout le monde, écrivait
(I Malesherbes, je lui dois le même service, lorsque
I( c'es t une fonction que bien des gens trouvent dange-
« reuse. )) Le roi fut touché de toutes ces propositions;
mais devait-il les accepter? Il semble qu'il ait hésité
un instant; car voici la page que nous trouvons notée
dans les Œuvres de Sénèque:

« Je suppose un homme qui soit digne de m'obliger;
« mais le service qu'il veut me rendre peut lui être
« nuisible à lui-même. Par conséquent je ne le recevrai
« point. Il s'offre à me défendre, quand je suis accusé
« d'un crime capital; mais, en me servant d'avocat, il
~ s'expose à perdre les bonnes grâces d'un prince ou
« d'un puissant patron. Ce serait me comporter en en-
« nemi à son égard, si, tandis qu'il veut s'exposer à
« un danger pour moi, je n'aimais mieux, ce qui est
« bien plus facile, le courir tout seul et sans lui (1). »
Que dire, quand ce n' était pas seulement la disgrâce

d'un puissant patron, mais la vengeance des sanglants
maîtres de la France qu'il s'agissait d'affronter? Toute-
fois l'hésitation ne fut pas longue. Il y a des dévoue-
ments qui s'imposent par leur sacrifice même; celui de
Malesherbes était du nombre. « J'accepte M. de Males-
« herbes comme mon conseil, » répondit Louis XVI aux
délégués de la Convention. - « Ah! c'est vous, mon
« ami, lui dit-il, quand il le vit pour la première fois;
« vous venez m'aider, vous ne craignez pas d'exposer

(1) Analyse des traités des bienfaits et de la clémence, de Sénè-
que, p. 224.
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({ votre vie pour sauver la mienne. » - cc Non, Sire,
répliqua Malesherbes, affectant une confiance qui
était loin de son cœur, je n'expose pas ma vie, et
{( j'ose même croire que celle de Votre Majesté ne court
« aucun danger. » - « Si, si, mon ami, reprit vive-
ment le roi, ils me feront périr; mais n'importe, ce
« sera gagner ma cause que de laisser une mémoire
( sans tache (1). »

S'il consentait à se défendre, il ne se faisait point
J'illusion sur l'issue du débat. Il savait que l'arrêt était
écrit à l'avance, et que c'était un arrêt de mort. Et, dans
les longues heures de la captivité, rendues plus longues
encore par la solitude, - le 11 décembre, il avait été vio-
lemment séparé de sa famille; _. il se mettait à relire
l'Histoire de Charles ler (2) ou à méditer sur les œuvres de
Bossuet; car, « qui mieux que lui a parlé de la vie, de
( la mort, de l'éternité, du temps? .. Bossuet s'arrête
« tantôt sur ces idées, tantôt à travers une foule de sen-
« timents qui l'entraînent, il ne fait que prononcer de
« temps en temps ces mots, el ces mots, alors, font
CI frissonner comme les cris interrompus que le voyageur
« entend quelquefois pendant la nuit, dans le silence
« des forêts et qui l'avertissent d'un danger qu'il ne
« connaissait pas (3). 'b

Mais ici le danger était connu; il était patent; il était
palpable. Si l'on eût été tenté de l'oublier, les journaux

(1) Hue: Dernières années, etc., p. 428.
(2) Cléry : Journal, etc., p. 93.
(3) Œuvres de Thomas, II, 134.

c
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et les pamphlets, dans leurs pages haineuses, les geô-
liers du Temple, dans leur grossier langage, se fussent
chargés de le rappeler. « Si le bourreau ne guillotinait
(l pas cette s... famille, disait le mu~icipal Turlot, je
« la guillotinerais moi-même. » Et chaque jour, on dé-
posait sur la table du prisonnier des libelles infâmes,
des caricatures odieuses qui représentaient la guillotine,
avec des inscriptions comme celles-ci: ( La guillotine
« en permanence attend le ujran Louis XVi. - Nous
« saurons mettre le gros cochon au régime. - Louis
« pretuuü ttn bain d'air. - Louis crachant dans le
« sac (1). » - « Lorsque vous assassiniez le peuple au
« 10 août, vous ne pleuriez point, » criait un jour à la
reine le savetier Simon.

Voilà où l'on en était venu avec le système satanique
d'insinuations et de calomnies habilement et persévé-
ramment répandues dans le peuple depuis dix ans, áussi
avec quelles réflexions amères les augustes victimes de
ces soulerraínes manœuvres ne durent-elles pas lire dans
les Entretiens de Cicéron cette phrase dont il leur était
si facile de saisir les transparentes allusions:

( Vous employez contre moi des bruits populaires,
« et moi je vous demande des raisons (g). )
Des raisons, les juges ne voulaient ni en donner, ni en

entendre. N'y avait-il pas cependant moyen de les flé-
trir? Ne pouvait-on pas compter sur quelque retour de

(1) Cléry : Journal, etc., 38, 39.
(2) Entretiens de Cicéron, II, t60.
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l'opinion, sur quelque émotion d'un peuple naguère en-

core si dévoué à son roi?
« Pour émouvoir le peuple, pour attendrir les juges,

« à Rome, on avait recours à cette éloquence du spec-
« tacle, plus puissante que celles des paroles et qui,
« s'emparant des sens, passionne l'âme et la trouble.
« On présentait les accusés en deuil, les pères avancés
cc en âge, qui redemandaient leur fils, les femmes et les
« enfants désolés. On exposait aux yeux des juges les ci-
(c catrices et les blessures des guerriers qui avaient com-
e: battu pour l'État. Souvent on invoquait les dieux, et
ct l'orateur, en regardantleurs statues ou leur temple,
( les priait de sauver l'innocence et de descendre, par
« l'inspiration, dans le cœur des juges pour les éclai-
« rer (1). »

Mais le roi repoussait ce pathétique théatral. Inflexi-
ble sur sa dignité et sur son honneur, il ne voulait être
fort que de sa conscience et de son droit. Au moment
de paraître pour la seconde fois dev~nt la Convention,
« embarrassé, dit le procès-verbal, de la longueur de
« sa barbe (~), » il demanda à Cléry de lui procurer des
ciseaux. - « Mais, objecta le fidèle serviteur, si vous
{( paraissiez devant la Convention avec une barbe in-
('( culte, on verrait avec quelle barbarie Votre Majesté
« est traitée. » - « Non, répliqua-t-il avec vivacité, je
« ne dois pas chercher à les intéresser (3). )

(1) Œuvres de Thomas, Il, 103.
(2) Procès des Bourbons, I, 193.

(3) Cléry, Journal, etc. 83.
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Et lorsque de Sèze lui lut son admirable plaidoyer,

si palpitant d'une émotion venue du cœur, le roi exigea

la suppression d'une péroraison qui eut fait couler les
larmes : « Retranchez votre péroraison, toute élo-
« quente qu'elle est, lui dit-il; il n'est pas de ma di-

« gnité d'apitoyer ainsi sur mon sort (1). »

Quelles étaient donc les pensées qui se pressaient.

dans son âme, lorsqu'il lisait ce long passage sur la

mort d'Henri IV, où Thomas suppose un orateur pre-

nant la parole aux funérailles du bon roi. devant son

cadavre encore chaud, peignant en traits de feu les

atrocités et les désastres de la guerre civile et conjurant
les Français, au nom et par le sang du monarque as-

sassiné, de renoncer à leurs tristes discordes et de

s'unir tous dans l'amour et pour la grandenr de la pa-

trie? \( Quelle impression, ajoute l'auteur, quelle im-

« pression croit-on qu'un pareil discours aurait pu

« faire sur des milliers d'hommes assemblés, et dans

« un moment où le spectacle seul du corps de ce prince,
(i sans être aidé de l'éloquence de l'orateur, suffisait.

II. pour émouvoir et attendrir? Peut-être l'effet de ce

« discours ne se serait-il pas borné à une émotion pas-

( sagère; peut-être, par la suite, aurait-il pu prévenir

« de nouvelles divisions et de nouveaux crimes (2). "

(1) Hue, Dernières années, etc., p.407 (note).
(2) Œuores de Thomas, II, 56-60. Nous tenons à redire ici que

tous les passages que nous avons cités, soit de Thomas .. soit de Ci-
céron, soit de Sénèque, étaient marqués avec les signets dont nous
avons parlé dans les volumes exposés par Mme la Csse de Seraincourt.
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Cette fiction du rhéteur, l'infortuné souverain crut-il
qu'elle pouvait devenir une réalité? Se souvint-il , à sa
dernière heure, de ce passage qui avait frappé son atten-
tion, et, se disant qu'après tout, du poignard de Ra-
vaillac au couperet de Samson, il n'y avait que la diffé-
rence du mode d'assassinat, espéra-t-il que la vue de
Son sang allait réaliser ce miracle d'apaisement et de
retour, dont Thomas avait rêvé j'accomplissement en
face du cadavre d'Henri VI? Était-ce un appel suprême
à la concorde et au patriotisme, en même temps qu'un
généreux et solennel pardon, qu'il se proposait d'adres-
ser à la France entière, du sommet de cet échafaud qui
était pour lui le trône du martyre? S'avançant jusqu'au
bord de la plate-forme, d'un geste souverain il imposa
silence aux quinze ou vingt tambours qui étaient vis-à-
vis de lui et d'une voix si forte qu'on pouvait l'entendre
du Pont-Tournant. :

\{ Je meurs, s'écria-t-il, innocent de tous les crimes
« que l'on' m'impute. Je pardonne aux auteurs de ma
« mort, et je prie Dieu que le sang que vous allez ré-
« pandre ne retomhe jamais sur la France! Et vous
«( peuple infortuné. _. )

Un homme en uniforme national se précipita, l'épée à
la main, sur les tambours et leur intima l'ordre de bat-
tre (1)_ La voix du monarque se perdit dans un dernier
roulement, et le bourreau acheva son œuvre,
Pendant ce temps-là, au troisième étage de la Tour

du Temple, la reine, abîmée dans sa douleur et dans

(I) Memoires de l'abbé Edgeworth de Firmont, p. 93.
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Sés rétlexions, relisait peut-être cette phrase qu'elle
avait marquée dans le second volume des Œuvres de
Thomas et qui résumait et expliquait, avec une si na-
vrante justesse, la vie tout entière du prince, dont le
sang coulait sur la place de la Révolution:

« La nature lui avait donné du courage, et même ée-
« lui qui affronte la mort; mais il n'eut jamais celui
1 de commander (1). »

(1) Œuvres de Thomas, II, 64.

-~_.


