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D'esta narrativa romantice, publicada ori-
ginalmente na Encyclopedia Popular, Lis-
boa, 1867, n.O' t e 2, reproduzida em fo-
lhetins da Gazeta da Figueira, n.O' 1:826
a 1:833, se fez uma separata de 70 exem-
plares numerados, lendo 10 em papel de
linbo, que não entram no mercado.
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Entre as roseiras

Era uma casinha alvejante entre
moitas de rosas que se baloiçavam
80 sopro da briza e que se espelha-
vam na límpida superficie do Douro,
que sussurrava aos pés da branca
habitação,

Proximo do sitio em que hoje
campeia o formoso palacete do Frei-
xo, n' aquella deliciosa bacia, onde o
rio tortuoso, mudando rapidamente
de direcção, parece de longe cingi-
do por todos os lados de aldeias gen-
tis que fogem pela serra acima, e
semelha um d'esseslagos daSuissa de
verdejantes margens, matizadas de
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povoações risonhas, de aguas sere-
nas que a briza muito ao de leve en-
crespa, erguia-se a modesta mas
fresca e bucolica morada, aonde con-
duzimos os leitores por uma linda
manhã da primavera de 1809.

Primavera tempestuosa como pou-
casl A Europa tremia com os passos
d'esse gigante Napoleão, que, na sua
carreira vertiginosa, assentava hoje
as suas tendas moveis á beira do
Tejo, ámanhã obrigava os crystaes
do Danubio a espelharem-lhes a som-
bra vacillante.

Mas o que importava isso ao Dou-
ro, que sussurrava entre os fraguedos,
á brisa que maneiava as folhas, ás
rosas que perfumavam os ares?

E, flôr não menos gentil do que
ellas, labio não menos perfumado,
olhar não menos puro do que esse
ridente ceo da primavera, corno po-
dia a formosa donzeJlinha que che-
gava de quando em quando á janelo
la da casa das roseiras prestar atten-
ção á tempestade politica que estre-
mecia os thronos, e devastava a Eu-
ropa?

O cheiro dos cada veres attrahe
os corvos immundos, mas a pomo
binha branca, ouvindo o estronde ar
da artilharia, esconde-se no seu do·
ce ninho, e arrulha suspiros, c ama
á sombra fresquissima das arvores
onde 'imida e acoitou.
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E comtudo o vulto feminino, que
vimos assomar á janella, vem pallido
e as ustado, porque ao longe, muito
ao longe, echo sinistro, voz lúgubre
e aterradora, resoa de espaço a es-
paço o canhão.

O pé do estrangeiro calca ousado
a terra indomita de Portugal. Um
povo _todo se ergue para repellir a
In\'asao, e, a serpente monstruosa,
heroica e repugnante, cinge nas suas
mil escamas o corpo do invasor. No-
bre é o cornmettimento, selvaçem o
modo de a realisar, A víbora e sem-
pre hedionda, quer vá morder á es-
trada o viandante descuidado, quer
morda ? calcanhar do imprudente
que a pisa.

Por isso nós, recebendo com ufa-
nia o legado de gloria que essa ge-
ração nos tr ansmittiu, desviamos a
face ruborisada ao pensarmos nos
crimes que foram de tal gloria o
preço.

Em t Soq começava esse pelejar
de tigres. (j marechal Soult, depois
de ter feito embarcar em precipitada
derrota o exercito inglez de sir John
Moore, marchara sobre Portugal, ten-
tára em vão atravessar o Minho, se-
guira ao longo d'esse obstáculo, que
romeára m Traz-os-Montes, levára
adi me de i a diminutas forças,
cornmandadas pelos generaes Silvei-
r Bem rdim l' eire de Andrade,
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entrára em Chaves constantemente
perseguido por turbas immensas de
populacho, que se dispersavam ao
primeiro tiro, mas que assassinavam
os homens isolados, os feridos e in-
terceptavam as communicações, d'al-
li marchára em direcção a Braga,
derrotára ainda uma vez as guer-
rilhas que tinham, como a hydra,
mil cabeças a cada golpe renascen-
tes, atravessára o rio Ave superando
novas difficuldades, e apresentara-se
finalmente diante do Porto no dia
27 de' março. Eram os canhões do
seu corpo de exercito que a nossa
gentil menina ouvia pallida de susto,
~uando enquadrava a sua cabecinha,
hnda e loira como uma aquarella de
Lawrence, na moldura das rosas que
enfeitavam a j anella.

N'isto sentiu-se o galope d'um
cavallo, que vinha do Porto, e logo
se viu assomar o cavalleiro, official
de dragões portugueses. Sem duvi-
da era essa a pessoa tão impacien-
temente esperada, porque logo a
voz melodiosa da moradora da casa
das roseiras bradou com inexprimi-
vel jubilo:

- Madrinha! querida madrinha I
é o nosso Henrique. E' o teu irmão,
Claral E' o teu dono, Valente.

E em seguida formara-se um
grupo á porra da casa. Compunham-
no uma senhora de edade, com Q



rosto banhado de lágrimas de alegria,
• e duas lindas e juvenis senhoras en-

laçadas n'um estreito abraço, nas
quaes facil nos seria distinguirmos
a galante vigia, pelas rosas mais vi-
vidas que lhe abrilhantavam o olhar.
Por traz d'este grupo viam-se ap-
parecer as faces bronzeadas de dois
ou tres criados, um do quaes se
tornava notavel pelas formas hercu-
leas, e o focinho intelligente d'um
formidavel cao de fila, que era de
certo a creatura que fôra designada
pelo nome de Valente.

O joven official apeou-se n'um
pulo; atirou com as redeas do cavai-
lo a um criado, e lauçando-se nos
braços da senhora idosa, tremulo de
alegria louca, bradou:

- Minha mãe!
Depois foi um delirio de caricias

ardentes, de perguntas que ficavam
sem resposta, e que se cruzavam
com outras interrogações. Henrique
não se esqueceu d'um só dos per-
sonagens do grupo, beijou sua irmã,
acariciou o cão, e deu uns «Bons
dias» acompanhados por um sorriso
amigavel ao hercules, que levou aos
labios com respeito a mão do joven
official,

Mas os olhos d'este, olhos negros
e vivos, não se desfitavam um ins-
tante do rosto da afilhada de sua
mãe. Ainda não tinham trocado uma
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palavra, e já s tinham feito tantas
confidencias, já tinham trocado tan-
tas caricias inefta veis n' esse olhar
longo, voluptuoso como o beijo mais
terno .. ~

Elle nem se lembrava de que ain-
da lhe não falara. Elia não se quei-
xava de ter sido esquecida.

Foi a 4flãe e madrinha que pri-
meiro reparou em tal, e desatando
o collar que formara com os braços
em torno do pescoço de seu filho,
impelliu-o brandamente, dizendo:

- Então não abraças Eugenia?
Não dás um beijo na tua noiva?

E logo um beijo fremente mas
tímido, ligeiro como um bater de aza
de pomba, collou instantaneamente
os labios dos dois desposados. Dir-
se-ia que temiam ali em presença de
todos haurir a louca embriaguez que
referve na taça dos amores.

Depois todos se dirigiram para
dentro de casa, Abriram se as janel-
las, e Henrique pôde ver, encostando
a cabeça á mão com certa melanco-
118, o Douro a deslisar brandamente,
e na margem fronteira as aldeias
dispersas pela falda verde da mon-
tanha.

-E's nosso hoje, Henrique? per-
guntou anciosa a mãe. Concede-te
um instante de repouso esse monstro
devorador da guerra?

- Momentos apenas, minha boa



mãel Não ouve além o canhão? E'
a voz do dever.
-O dever! bradou ella torcendo

as mãos com desespero. E se é de-
ver santo defender a pátria, em cu-
jo solo nasceste, não é dever ainda
maior e mais sagrado não turvar
os ultimes dias da mãe que te trouxe
no seio?

- E' dever meu, acudiu Henri-
que, velar pela mãe que soffre, E
a patria soflre desamparada pelos
que, deviam protegel-a e guial-a, cal-
cada aos pés pelos estrangeiros que
se dizem seus defensores, invadida
pelos ambiciosos, deshonrada pelos
seus filhos que, a pretexto de salva-
rem a terra natal, aviltam a huma-
nidade! Que guerra esta minha mãe!
Que guerra de tigres e de cannibaes!
Ohl é santo o patrotismo, nobre o
derramar-se até a ultima gota de
sangue pela defeza do territorio, mas
o crime, o assassínio é infame, seja
qual fôr a mascara debaixo do qual
se esconda. Levante-se o povo in-
teiro em massa armado de chuços,
de enxadas, para repellir a oppres-
são, envolva-se o inimigo n'uma re-
de de ferro, isso é grande, isso é
nobre; mas assassinar os feridos,
commetter atrocidades inauditas nas
trevas da noite para depois fugirem,
como covardes, quando o sol esplen-
de, como se temessem o olhar vín-



gador de Deus, isso é o que eu veio
praticar, todos os dias com lagrimas
de raiva e de vergonha.

-Mas, acudiu a mãe, dizem que
os francezes são tão maus! que as-
sassinam, que roubam, que incen-
deiam!

- Os francezes são soldados,
mas são homens, e teem, como taes,
todas as más paixões, que Satanaz
accende no coração humano. Em
guerra leal e briosa terão brios e
pundonar, mas a guerra traiçoeira,
que lhes fazemos, desorganisando-
lhes a disciplina transformou-os em
féras. Pobre patria! ficarás livre tal-
vez, mas dilacerada e deshonrada.

- E o teu regimento, meu Hen-
rique?

- O meu regimento! Consta de
cem ou duzentos soldados que eu e
dois ou tres officiaes a custo conte-
mos nas fileiras, e com o qual pro-
tegemos de quando em quando a
fuga desordenada dos bandidos san-
guinarios. Esses fracos restos do
exercito estão completamente desmo-
ralisados. Não reconhecem chefes,
senão os padres ferozes que deshon-
ram a religião de Ohristo, prégando
a mortandade quando deviam advo-
gar a paz, fomentando odios quando
deviam acalmar paixões. O crucifixo
não é nas mãos d'elles bandeira de
misericordia, não é mesmo espada
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aloriosa, é punhal. O religioso do
habito branco anda no Minho, repe-
tindo em mais larga escala nas faça-
nhas da inquisição! E entretanto os
poucos generaes que nos restam são
victimas dos proprios soldados! Ber-
nardim Freire, e o brigadeiro Vai-
longo Já ficaram traspassados pelas
baionetas dos seus!

- O'filho, filho, não te vás reu-
nir a esses homensl Que trances em
que me deixas!

- Se todos abandonassemos Por-
tugal, o que seria feito d'elle? Vele-
mos porque a Europa saiba que ain-
da ha um resto de civilisação n'esta
malfadada terra. Hoje mesmo pude
limpar de macula horrenda a bandeira
portugueza, Um general francez, o
general Foy, fôra-nos enviado como
parlarnentario. A sua vida devia ser
sagrada a todos os que teem a mais
leve noção das praticas em uso desde
tempos ímmemoriaes nas nações ci-
vilisadas. Metavam-no, se o não pro.
tejo com o peito, e com a voz. Se
de todo as abandonarmos a si mes-
mas, o que farão essas hordas sel-
vagens, que um padre fanatico di.
rige, o bispo do Porto?

- O' filho das minhas entranhas
q ue te não torno a vêrl bradou' a
pobre mãe n'um pavoroso soluço.

Foi um quadro dilacerante. En-
laçado por esses braços femininos,
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tão frageis e tão poderosos. braços
de mãe, de noiva, de irmã, Henrique,
sentia as lagrimas banharem lhe as
faces e não podia desprender-se d'es-
se collar de amor. Era a ventura
que elle abandonava para ir procu-
rar a morte, era o idyllio sereno á
beira do horreroso drama, era o por-
to dulcissimo e além as vagas mons-
truosas.

Venceu o dever. Soltando-se dos
braços que o retinham, Henrique
fugiu, desceu a escada soluçando,
montou a cavallo, e cravando-lhe as
esporas, partiu na direcção do Porto.

Por muito tempo se ouviu ape-
nas n'aquella casa risonha o soluçar
da mãe, da irmã, da noiva. O Dou-
ro deslisava brandamente, a brisa
meneava as rosas que todas se des-
faziam em perfumes, e o ceo da
primavera desdobrava por cima d'es-
te quadro o seu manto de purissimo
azul,

Ao longe troava o canhão ................ ........ . ... .. . .
Decorreram quarenta dias. Sabe-

se quaes foram os desastres que tor-
naram para sempre nefasto o dia 29
de março na cidade do Porto. A
multidão sanguinária, que arrastava
pelas ruas os cada veres dos suppos-
tos jacobinos, apenas tocou a in-
vestir nas fileiras francezas, e as
çolurnnas de Lahoussaye, Merrnet.
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Delaborde, Merle, Franceschi, atra-
vessaram como um turbilhão de ferro
e de fogo as ruas da cidade, não
pensou senão em fugir na direcção
da ponte. Massas enormes de povo
desvairado e attonito, sulcado pelo
canhão francez e pela metralha por-
tugueza que da margem fronteira
ceifava egualmente os cavalleiros de
Franceschi e os miseros fugitivos,
accumularam-se loucamente na pon-
te de barcas, que de subito se escan-
carou n'uma voragem enorme, onde
desappareceram milhares de desgra-
çados! O rio apresentava um aspecto
horroroso, tão horroroso que os pro-
prios francezes estacaram estupefa-
ctos e suspenderam a perseguição.
Em presença d'este immenso desas-
tre, Henrique á testa de dez ou doze
velhos soldados do Roussillon carre-
gava furioso os esquadrões france-
zes que se abriam diante d'elle, ato
tonitos de tão desesperada coragem.
Mas a massa do povo que elle pre-
tendia proteger, levou-o envolto na
sua furia insana até á beira do Douro.
O seu brioso corcel não hesitou, e
precipitou-se no rio. Por instantes
lucrou contra a corrente, mAS foi esta
a mais forte, c Henrique, já dcsfal-
lecido, sentia as primeiras r gomas
da morte horrivel do naufrago, quan-
do, estendendo instincnvamenre a
mão, se pôde aferrar á borda d'um
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barco. Fez um esforço violento, e
saltou para o batel. D'ahi a poucos
minutos estava em VilIa Nova de
Gaia.

Entretanto Soult estabelecia-se
no Porto, e, desvairado por esses
fumos de ambição que n'essa época
entonteciam os generaes republica-
nos transformados em duques e prin-
cipes, concebeu a esperança de tro-
car o seu ducado de Dalmácia pela
corôa de Portugal. Enlevado n' esses
perigosos devaneios, olvidou os seus
deveres militares, e tanto que sir
Arthur Wellesley, avisado por um
traidor (o capitão Argenton) da incu-
ria que presidia aos movimentos do
exercito de Soult, formou o projecto
de surprehender este novo Annibal
nas delicias da sua Oapua.

No dia 11 de maio, di a em que
reatamos o fio d'esta SIngela narra-
ção, o exercito inglez approximava-
se do Douro, sir John Murray á testa
de dois batalhões atravessava-o em
Avintes, e enviava ao seu general
todos os barcos de que se podera
apoderar.

Ao entardecer d' esse dia, Henri-
que dirigia-se a galope á casa das
roseiras. Um secreto presentimento
o salteiava; e quando viu ao longe as
moitas floridas, que lhe levavam o
perfume hospitaleiro do lar materno,
em vez de enterrar as esporas na
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barriga do cavallo, deixou cair as
rédeas, e comprimiu com ambas as
~ãos O coração, que lhe batia com
força.

Mas o cavallo continuava a cami-
nhar, ainda que vagarosamente. De
subito Henrique soltou um grito de
dôr e de espanto.

Em vez da casa alvejante que de
longe lhe sorria divisára umas pare-
des ennegrecidas pelo fogo. O raio,
lascando o carvalho, fulminara o
ninho tranquillo.

E as roseiras viçavam em torno
das negras rui nas como tinham viça-
do em torno das paredes brancas, e
o mesmo perfume embalsamava os
ares, e o ceo da primavera sorria,
inundado de esplendor.

O joven official correu corno um
doido na direcção das rui nas; explo-
rou-as soltando a cada instante gri-
tos de desespero. Onde estavam os
habitantes d'essa casa outr'ora tão
risonha? E aquellas roseiras, mudas
e indiflerentes, só davam perfumes
em resposta ás loucas perguntas de
Henrique.

Nem um rasto, nem um vestígio
do drama sanguínoso, que por força
alli se representara!

Quando Henrique saiu, pallido
e com os olhos injectados de sangue,
encontrou um velho camponez que
o mirava tristemente.
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- Antonio Gil, onde está minha
mãe? onde está minha irmã? onde
está Eugenia?

- Mortas; respondeu o velho.
Acossados pelos frsncezes uns guer-
rilhas do Porto, fortificaram-se aqui.
Nada sei do que se passou n'esta ca-
sa. Mas quando os jacobinos sairam
d'ella depois de terem entrado pelas
janellas. e pelas portas arrombadas,
a casa das roseiras era o cirio que
allumiava essa noite de funeraes.

- E eltes não fugiram? tornou
Henrique aferrando-se a esta ultima
esperança.

- Quando Soult mandou repa-
rarosestragos do combate na cidade
do Porto, onde, segundo parece, el-
le se queria fazer rei, entre muitos
cada veres que juncavam salas ar-
ruinadas, encontraram-se tres corpos
de mulheres abraçados uns aos ou-
tros e meio devorados pelas cham-
mas.

Henrique não disse uma palavra,
não derramou uma lagrima. Silen
cioso entrou de novo na casa arrui-
nada.

Quando voltou, Antonio Gil sol-
tou um grito de doloroso espanto; os
cabellos d'esse joven official de vinte
e quatro annos, cabellos negros co-
mo o ebano, estavam brancos, mais
brancos do que os do velho.

Antonio Gil fugiu aterrado. A
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noite principiava a envolver no seu
manto lugubre todos os objectos, e
o pobre ancião julgou ter diante de
si um phantasma.

No dia seguinte sir Arthur Wel-
lesley entrava no Porto, e o duque
da Dalmacia retirava precipitada-
mente na direcção da Galliza.

•





II

o frade da ermida

No dia 26 de setembro de 1810
enchia um rumor desusado as soli-
dões tranquillas do Bussaco. Essa
lamedas sombrias, habitualmente
percorridas apenas pelos monges me-
lancolicos, viam tumultuar á sombra
do seu arvoredo annoso turmas de
soldados que se alinhavam junto do
muro da cerca, e grupos de gene-
rae e de ajudantes de campo que
galopavam na direcção do mosteiro,
onde sir Arthur \Vellesley, recente-
mente elevado á dignidade de lord
Welhngton, estabelecêra Q seu quar-
tel general. •
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Era ao cair da tarde; as fardas
vermelhas dos soldados e dos offi-
ciaes inglezes, ilIuminadas pelos raios
do sol poente, enchiam de phantas-
ticos reflexos as longas ruas umbro-
sas da matta ascetica, O pallido
Christo das capellas contemplava
com melancólica esse espectáculo
guerreiro, e na cruz affrontosa do
Calvario parecia perguntar ao Omni-
potente de que servira o seu sangue
derramado pelos algozes, os seus
soffrimentos e as suas humilhações.

Continuava a guerra. Napoleão,
ainda uma vez vencedor da Austria,
enviara o heroe de Essling e de Wa-
gram ao único ponto da Europa, on-
de a victoria não coroava constan-
temente as suas armas. O illusrre
Massena, á testa d'um brilhante exer-
cito, e tendo por subalternos Ney,
o Achilles da cpopéa napoleonica, o
aventuroso Junot, e o prudente Rey-
nier, invadia Portugal depois de ter
tomado á viva força .a praça hespa-
nhola de Oiudad-Rodrigo e a praça
portugueza de Almeida. Diante d'el-
le retirava o exercito aoglo portuguez
que se fÔia postar nas alturas que
dominam a risonha bacia do Mondego.

O bosque sagrado do Bussaco
estava pois, corno dissémos, cheio de
bellicos rumores. O asylo da medi-
ração fôra profanado pelo demónio
sanguinosc da guerra.
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A' porta d'uma d'essas errnidas,
onde alguns mc,nges procuravam a
solidão absoluta, sentava-se um fra-
de, com a cabeça encostada ás mãos.
Era um velho, pelo menos assim o
indicavam as cãs que lhe coroavam
a fronte, e que o sol poente, coan-
do-se atravez da folhagem, illumina-
va com um derradeiro reflexo. A
pouca distancia da ermida sentia-se
o palrar rnelancolico d'uma fontinha.
Mais abaixo via-se a capella tosca,
onde a piedade do architecto figurou
o pretono de Jerusalem, e por uma
aberta das folhas podia-se entrever
o vulto de Christo, e a figura grotes-
ca d'um Pilato de turbante, que a
indignição devota do esculptor dotára
d'um nariz ultra romano.

N'aquelle recanto sombiro ainda
não penetrara o tumulto. Ouvia se
apenas o doce murmúrio da brisa,
e o gorgeiar da agua corrente

Mas de subito sentiram-se passos
apressados e um bor borinho de vo-
zes. Ao mesmo tempo o monge er-
gueu a cabeça. Coisa estranhaI aquel-
le rosto coroado de c ãs era o rosto
d'um mancebo de vinte e cinco annos,
sulcado pelo scffrimento, macerado
pela penitencia, mas iIluminado ainda
por essa charnma juvenil, que o gé-
lido sopro da senectude só consegue
apagar.

<. s recem-chegados trajavem o



brilhante uniforme de officiaes gene-
raes de exercito mglez, Prestavam
uma respeitosa attenção e respon-
diam com deferencia a um general
de quarenta annos, de physionomia
intelligente, porém mais reflexiva do
que inspirada, e em cujos olhos se
encontrava a luz fria do bom senso,
mas não a chamma do genio.

Vinham todos do caminho da
Cruz-alta.

-Poderam observar, meus se-
nhores, dizia o general em que os
leitores já reconheceram lord Wel-
lington, as disposições dos francezes,
Com a sua bravura temeraria e ir-
reflectida, tencionam vir-se despeda-
çar nos fraguedos da serra. Estes
fanfarrões do Ney e do Massen jul-
gam que os soldados inglezes se dei-
xam sacudir tão facilmente como os
hespanhoes das posições que occu-
pam. Pois Junot já nos devia co-
nhecer. Parece-me que no Vimeiro
lhe démos uma soflrivel lição. Mas
de nada lhes servirá. Tanto peior
para elles, As baionetas britannicas
não perderam a tempera, e ainda
podem aparar perfeitamente as car-
gas d'esses endemoninhados. A'ma-
nhã ternol-os comnosco. Crawford,
lembro-lhe que lhe confio o ponto
mais importante da nossa linha. Se
ámanhã Massena não mudar as suas
ccmbinações, tem o meu caro gene-



ral por adversario n'este gigante duel-
lo nada menos que o marechal Ney,
o heroe de Elchingen.

- Medir-nos-hemos, respondeu
serenameete o impertigado britan-
nico, mas tomo tambem a liberdade
de lembrar a vossa graça que para
repellir o assalto disponho principal-
mente de tropas portuguesas, N'uma
circunstancia tão importante deseja-
ria poder ter mais confiança nos sol-
dados que hei de commandar.

=-Enrenda-se com Beresford, res-
pondeu lord Wellington com alguma
ironia, elle assevera que os soldados
portuguezes, depois de disciplinados,
hão de dar aos nossos lições de fir-
meza.

- E sustento o meu dito, acudiu
o interpellado. A batalha o demons-
trará.

- Bem, não duvido, tornou Wel-
lington, mas é certo que se o nosso
governo em vez de enviar ao mata-
doiro de \\1a1cheren a flor do nosso
exercito, m'o tivesse mandado como
reforço de q e tan o carecemos, não
lançaria mão d'este ultimo recur: o.
Porém as no. sas carnaras de 'rV c 't-
minster-Hall parecem- 'e com o se
.iado de Carthago. Ha doi mil an-
lOS que estes fiadores da liberdade
ublica deixam e mag r os pobres

Annibaes victorio os com eterno ar-
gumento: li e pedis reforço depois



d'um triumpho, o que pedirieis de-
pois d'uma derrota?»

- Dizem que temos alliados, acu-
dio um outro general sorrindo-se iro-
nicamente.

- AlJiados tornou lord Wellin-
gton com desprezo, alliados, meu ca-
ro Pictonl Desembarace-me d'elles
o nosso governo, e receberei essa
noticia com mais jubilo do que uma
divisão das minhas tropas da Jndia.
Alliados! Rezo, apezar de protestan-
te, um bom par de orações a Nossa
Senhora de Guadelupe se faz com
que elles estejam quietos no fundo
da sua Andaluzia. Parvos e fanfar-
rões, não fazem senão transtorrnar-
me os planos; com as uas repetidas
derrotas desmoralisar-rne-iam as tro-
pas, se d'ísso fossem susceptíveis.
Eu a dizer-lhes: -Não se aventurem
em batalhas carnpaes, defendam as
praças, façam campanha de buer-
rilhas, e é o que (Iodem fazer me-
lhor,» Nada, não estão satisfeitos cm-
quanto não se fazem bater cm pla-
nície rasa. Vejam os D. Quixotes,
se eu tivesse n'ellcs a mais ligeira
confiança, o que me succederia agora,
depois de Ocafia? Como guerrilhas
sim, são uns magníficos auxiliares,
esses bandidos.

Todos se mamo O grupo esta-
clonara junto da rmida, sem que
reparassem no frade qne os ouviu
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attento. Demais como falavam em
inglez não reprimiram a sua franque-
za ainda que tivessem notado a pre-
sença d'uma testemunha.

- Devo participar a vossa graça,
acudiu o general Beresford, que o
prior do mosteiro me disse que uma
chusma de camponezes s6 esperam
que lhe démos armas para travarem
um combate de atiradores com exer-
cito de Massena.

- De modo nenhum, de modo
nenhum, acudiu vivamente Wellin-
gton, não quero que esses salteadores
perturbem as operações do exercito
regular. O seu officio é perseguir a
retaguarda) emboscar-se contra os
destacamentos, matar os forrageado-
dores, destruir os recursos do p aiz,
e interceptar as cornmunicações, mas
tudo longe de mim, longe de mim.

- Vergonha sobre o aIliado per-
tido que sacrifica ao seu egoísmo a
honra d'uma naçãol Vergonha sobre
os traidores, que vêm defender os
seus interessantes particulares cm
cima do cadáver d'um povo amigo,
que se servem da sua putrefacção
hedionda 'lama meio de defeza, e
que se riem das victímas, e cospem
° sarcasmo nas ulceras.

Estas palavras, proferidas na lin-
gua ingleza em tom solemne e aus-
tero, fizeram vai ar a cabeça a todos
esses brilhante generaes. 'ViralI) en-



26

t10 o frade, em pé, com & indigna-
ção a fusilar-lhe nos olhos, o braço
estendido com um gesto de fulminan-
te anathema.

-Meu padre disse lord Wellin-
gton apenas se recobrou do espanto,
não foi minha intenção diender a
briosa nação portugueza. Mas o seu
povo pouco esclarecido, tem instin-
ctos selvagens, inda que nobres, que
repugnam talvez a um militar, po-
rém que elle desculpa e aproveita
quando vê que não se revelam se-
não como explosões d'um patriotis-
mo infrene.

- E acima do patriotismo não
está a humanidade? Quando éjusto
e nobre o fim são licitos todos os
meios? Não; bem o sabeis, senhores
inglezes, filhos talvez d'aquelles que
em Fontenoy trocaram cortezias com
os inimigos' antes de começar o fo-
go. A guerra, essa necessidade fa-
tal dos povos que se debatem nas
convulsões d'onde deve brotar a vi·
ctoria d'um principio regenerador,
não é uma lucta de selvagens, não
é uma pugna de feras. Temperem.
se as espadas no fogo do patriotis-
mo, entre-se de rosto erguido e ra-
diante no campo do torneio, e de-
pois Deus que julgue os combaten-
teso As causas santas teem a invul-
nerabilidade de Achilles, são feridas,
mas não morrem . .o assassinio ne-
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fando, O crime abominavel serve só
para tornar mais sanguinea a pele-
JS, para coalhar de mais victimas
os campos da batalha, sem fazer
dar um passo ao triumpho dos gran-
des princípios.

-Estou perfeitamente de accor-
do, continuou lord Wellington sem-
pre cortez e subjugado pela influen-
cia do austero monge, mas se o povo
meridional é assim, como hei de. eu
oppor-me ao seu modo de combater?

=-Não desprezando tanto este
pobre paiz vilipendiado e opprimido,
que já caminhou na vanguarda do
exercito civilisador, organisando o
movimento patriotico, e não entre-
gando-o á influencia perniciosa dos
chefes que se deparam. O que fez
a França quando a Europa ameaçou
invadir-lhe o territorio? Despregou a
bandeira tricolor 1. e agrupou á sua
sombra os seus filhos heroicos, fez
dos soldados generaes, e são esses
generaes, improvisados os que do-
minam hoje o continente do Vístula
ao Tejo, de Vienna a Madrid. Mas
8 minha desgraçada patria tem de
sotfrer uma longa expiação, hoje é
estipendiada igualmente por inimi-
gos e alliados, o seu territorio não
serve senão para campo de batalha,
os seus filhos não merecem mais do
que serem arrcjados ao tremedal dos
crimes que a civilisação estygmatisa.
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Continuae embora, reservae nos vos-
sos boletins as paginas doiradas da
Illiada peninsular para os vossos
soldados, as paginas negras para os
nossos compatriotas, accendei cada
vez mais a saturnal tresloucada, e
lançae uma ponte sobre os rios de
sangue para passarem as vossas pha-
langes disciplinadas, mas cautella
com a hiâtor ia, cautella com a pos-
teridade! Virá um dia em que serão
desvelados estes mysterios, e em
que os vindoiros saberão com horror
que houve um paiz em que inauditas
cruezas mancharam uma guerra glo-
riosa, e que a Grã-Bretanha, a rainha
da civilisação, atrave. sou esse paiz
seu alliado não com o facho da luz
redemptora mas com a tocha do in-
cendio, não como nobre protectora,
mas como instigadora de crimes, não
como regeneradora mas como cum-
plice occulta ôa oppressão. Ide em
paz, senhores, e desculpae a ousadia
do pobre monge, a quem as estrellas
das suas noites solitárias explicam
ás vezes as paginas santas do Evan-
gelho. '

E afastou-se, A um gesto de lord
Wellington, os generaes inglezes des-
viaram-se tambem. e o commandante
em chefe, approximando-se do mono
ge, quando este la a entrar na sua
ermida, disse-lhe:

-Meu padre, sois talvez iniusto
"
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comnosco, ou serei eu, pão o ne~o
tambem, injusto com o vosso palz.
Mas parece-me tão elevado o vosso
espirito, são tão differentes as vossas
palavras das que estou costumado a
ouvir na bocca dos monges d'esta
desgraçada nação que me desculpa-
reis a curiosidade talvez Indiscreta.
Quem sois vós?

-Um cada ver, respondeuo mono
ge friamente.
-E onde aprendestes essa man-

sidão evangelica, esse respeito pela
humanidade, essa ardente caridade
que até os inimigos abrange?

-No tumulo.
E entrou na ermida, deixando

estupefacto o general inglez.
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III

A batalha

Ao alvorecer do dia 27 de setem-
bro ia um tumulto indescriptível na
matta do Bussaco. Apparecera alli
um religioso hespanhol, um d'esses
fanaticos sanguinários que escondiam
debaixo do habito o cili io e o baca-
marte, e, assumindo um tom prophe-
tico, annundára aos seus piedosos
irmãos morte e ruma, se os francezes
conseguissem tomar posse da mon-
tanha santa. Os bons dos frades,
desnorteados já pelo turbilhão que
lhes invadira a pacifica morada, per-
deram de todo a cabeça com as pré-
gações do seu collega hespanhol, e
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não pensaram senão em fugir para
Coimbra. Mas o amor da caridade
venceu o medo que se lhes apode-
rára do espirito. Reflectiram que
depois da batalha os feridos preci-
sariam de curativo, os moribundos
das consolações da religião. Ficaram;
mas agrupados na capella do mos-
teiro pedindo ao Senhor que desvias-
se o raio da sua ira da habitação dos
seus servos.

Só um, encostado tranquillamen-
te á porta de SuIla, relanceava os
olhos com profunda tristeza para o
pírtoresco espectaculo que se desdo-
brava diante d'elle. Os primeiros al-
vores da manhã iIluminavam frouxa-
mente os visas da serra coroados de
pinhas de soldados. Aqui divisava-se,
como longa serpente de sangue, uma
divisão ingleza com as suas fardas
vermelhas, além distinguiam-se con-
fusamente, por entre o nevoeiro que
toucava o monte, as boccas de bron-
ze da artilharia.

O frade, em quem os leitores
já reconheceram Henrique, fôra-se
collocar no meio dos seus compatrio-
tas. Diante da porta da marta pela
serra abaixo até á aldeia de Sulla
estão formadas a divisão Crawford,
a divisão ligeira, e a brigada Pach,
Oito regimentos portuguezes aqui fi·
guram: 1, 7, 16, e 19 de linha, I,
2, 3, e 4 de caçadores.
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Eram pouco mais de seis horas
da manhã quando principiou o ata-
que O nevoeiro não levantára, e en-
cobria o movimento do inimigo. De
subito Henrique viu para a sua di-
reita como que um relampago san ..
guineo raiar a nevoa, depois ouvia
o estrondo da artilharia. Logo passou
por diante d'elle um turbilhão de ge.
neraes e de ajudantes de campo. Ou-
vindo essa voz do canhão, que des-
perta os brios do guerreiro, Henri.
que sentiu um frémito correr-lhe pe-
las veias; desempennou-se-lhe a ele-
vada estatura, e nos olhos fulgurou.
lhe uma scentelha de fogo marcial.
Mas uma nuvem immediatamente
lhe turvou a fronte, e apagando-lhe
o lume do olhar, estampou-lhe outra
vez no rosto o sêllo da melancolia
dolorosa.

Entretanto o fogo continuava na
direita mostrando que estava accesa
a peleja. Com grande espanto porém
de Henrique, na esquerda não havia
nem um signal de approximação do
inimigo. Até onde a vista se podia
estender não se viam senão as divi-
sões de Reynier, que, partindo de
Santo AntoOlo do Cantare, marcha-
vam em admirável ordem ao assalto
das posições da serra de Alcoba.
Do marechal Ney não apparecía nem
uma testa de columna, ou porque o
nevoeiro as encobrisse, ou porque.
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effectivamente ainda esuvessern lon M

ge da sua linha de combate, H eori
que sentia confranger se-lhe dcloro-
samente o coração. Conhecia elle o
effeito desastroso que em tropas no-
vatas e mesmo em tropas aguerridas
produz esta longa espera antes de
romper o fogo, e temia q e as for-
ças-portuguezas podessem, pela mais
leve hesitação justificar ou pelo me-
nos desculpar o desprezo de lord
Welhngton.

Pairemos nós sobre o campo de
peleja, e abranjârnos n'um olhar uni-
co as differentes peripecias que a
um tempo se realisam em todos os-
pontos da serra,

Eram, cerno dissemos, pouco
mais de seis horas da manhã, quando
a divisão Merle do segundo corpo
de exercito commandado pelo gene-
ral Seynier se precipitou de baioneta
calada sobre as alturas de Alcoba.
Sempre foi temível o primeiro impero
das tropas imperiaes, costumadas a
vencer, inflammadas de enthusiasmo
pelas gloriosas recompensas que es-
peravam os mais bravos; quando o
grito de Vive l' empereur resoou na s
alturas, quando os rufos do famoso
passo de carga acordaram os echos
da montanha, e quando as baionetas
do 2 ligeiro e do 36 de linha com.
mandados pelo general Sarrut, e do
~1 ligeiro guiado pelo general Grain-



Jorge luziram aos primeiros raios do
sol diante dos olhos deslurr.bracos
dos recruta portuguezes, quando
esses rostos queimados e marciaes
dos soldados de Napoleão apparece-
ram entre os tufos de verdura que
vestiam as fragas, o regimento ·8
sentiu-se um instante abalado. Foi
o sufficiente para que os francezes
tomassem posse da planura, e ape-
zar dos esforços desesperados do
regimento portuguez o fizessem re-
cuar em desordem. Mas en tão a ar-
tilharia toma a palavra; inflammam-
se os cumes da serra, e uma avr-
lancha de metralha desaba sobre a
divisão franceza, Os generaes e os
coroneis caem fulminados na frente
dos regimentos que incitavam a prr-
gredir. O nosso valente 8, que tem
de tomar uma desforra, une se em
linha compacta, cala baioneta, e os
seus recrutas irober bes penetram no
amsgo das linhas imperiaes. O 88
e o 4' inglez seguem o seu brilhan-
te guia. Dirigem nos cem um sangue
frio irnperturbavel os tenentes coro-
neis Wallace, Meade e Douglas. A
divisão franceza não resiste ao ines-
perado ataque, debalde os soldados,
intelligcntes e destemidos, se aferram
a cada tufo de verdura, se emboscam
de traz de cada penedo, e descem
a rr ontsnha cerco o leão ferido que
o caçadcr persegue. Os recrutas per-
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mguezes já tiveram o baptismo do
fogo e nada resiste ao seu ímpeto
auxiledo pela marcha impassível dos
regimentos inglezes, e pelo fogo das
baterias.

Ao mesmo tempo a brigada. Foz
da divisão Heudelet (segunda do cor-
'PC> Reynier) avançava pela estrada,
e atacava com o mesmo ímpeto. São
tres regimentos que marcham, o 17
't o 31 ligeiros c o 70 de lrnha. Mas
o cheiro da polvora já embriagara
os nossos valentes recrutas. A bri-
gada portugueza do general Cham-
'Palimaud, e o 74 inglez commanda-
do pelo tenente coronel French nem
lhes dão tempo para se formarem
em linha de batalha. Em vão os
soldados imperiaes parecem tomar
raiz nas posições que occupam, em
vão o seu brilhante general faz ou-
vir entre o estriJor da batalha essa
voz eloquente que ha de depois vi-
btar na tribuna franceza, Fere-o urna
bala, e a sua brigada vacillante, aca-
brunhada pelos trez regimentos que
tem na sua frente, e por trcz bata-
lhóes de reforço que o major gene-
ral Leith envia em soccorro do seu
collega Picton, retrogada precipita-
damente e vae-se formar na plani-
cte protegida pela cavallaria do ge-
neral Montbrun.

E' neste momento que as tropas
'portugàezas vêem desenrolar-se dian-
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tes d'uma serpente as divisões do
marechal Ney. Tremulam ao sopro
da brisa matutina as aguias victori-
osas, resplendem ao sol, que se de-
sernbuçou do manto de nevoa, as
baionetas que inscrevem nas pyra-
mides do Egypto, nas muralhas de
Vienna, nos fraguedos dos Alpes as
paginas dispersas da epopéa impe-
rial. Corre um vago frémito pelas
veias dos soldados portuguezes, Jul-
gam ver ao longe, sacudindo a juba
doirada pelo sol, esse leão das ba-
talhas a quem Napoleão cognominou
o bravo dos bravos.

Consta de tres divisões o seu cor-
po de exercito, a divisão Loison, Q

divisão Marchand, e a divisão
Mermet. FIca esta em reserva,
e a primeira avançando sobre a al-
deia de Sulla, leva adiante de si a
brigada portugueza que a defende.
Mas, passado este primeiro impero,
a que em nenhuma batalha do prin-
cipio d' este século resistiram os adver-
sarias dos francezes, a brigada reor-
ganiscu-se, e os tenentes coroneis
Luiz do Rego, e HIll com o 10 e o
I, e o major Armstroog com caça-
dores 4 contiveram o ataque do ge-
neral Simon, e impediram-lhe os
progressos. A segunda brigada da
divisão Loison, com mandada pelo
general rerrey, trepa a muito custo
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cabem sobre ella a divisão ligeira}
obrigada portuguesa Ooleman e desa-
tOJaOJ-Lla da posiçõe s, onde nem con-
segue formar-se. Chega n'este mo.
mento a passo de carga a segunda
divisão do corpo de exercito de Ney,
levada ao ataque pelo general Mar-
chand, Mas a embriaguez da victoria,
que j a consideram segura, exalta o
animo dos nossos soldados. O coro-
nel Palmeirim com o 7 de infanteria
dirige um fogo mortífero sobre as
divisões francezas accumuladas á
beira das penedias, o coronel José
Cardoso de Menezes Soutornayor dá
uma carga de baioneta com o 19
que excita a admiração dos próprios
adversarios, e que immortaliza esse
bravo regimento de Cascaes, Por
toda a parte as nossas tropas, como
dissera Beresford, dão lições de firo
meza ás tropas britannicas, e rivali-
sam em ardor com as tropas de Na-
poleão.

O fogo é horrível ror todos os
lados. Os echos da montanha sagra-
da repetem o formidavel estrondo
dos canhões. Os pincaros da serra,
inflarnmados pelos relampasos da
fuzilaria, scrnelham um horrido Si.
nai. As nuvens de fumo ennovelam-
se doiradas pelo sol, e sobem lenta-
mente ao ceu. Quando o vento as
dissipa, vê-se apparecer, grave, me.
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alta como um protesto do christia-
nismo contra estes dilaceramentos
da humanidade. Os cadáveres fran-
cezes juncam os penedos. O gene-
ral Simon esté prisioneiro em nosso
poder. A maior parte dos chefes
das columnas de ataque estão mor-
tos ou feridos. O corpo do exercito
do general Reynier não tenta reno-
var o ataque. O do marechal Ney
combate ainda, mas principia pouco
a pouco a retirar-se. E' neste momen-
to que o general Beresford, passando
a galope pela rectaguarda do regi-
mento I de caçadores, commandado
por Jorge de Avilez, que tiroteia
com o inimigo, vê um frade percor-
rendo o campo da batalha. Pára e
reconhece-o. E' o monge da ermida.

- Ministro de pllZ, homem hu-
manitario, diz elle com profunda iro-
nia na voz, é este o vosso logar?
Quem vos mandou aqui?

- Deusl
E, tomando nos braços robustos

um official francez ferido, o frade
affastou-se com elle para o ir collo-
car a abrigo das balas.

O vento infunava-lhe as pregas
do habito, e no meio do tumulto da
batalha a sua corôa de cabellos bran-
cos semelhava uma auréola de paz.

Tocava a retirar nas fileiras fran-
ezas, e os portugueses, ufanes da



40

SU=l brilhante estreia, viam, com a
espingarda em descanço marchar em
boa ordem na planície os bravos re-
gimentos que tinham repellido. Tre-
mulavam as aguias imperiaes ao so-
pro da brisa da tarde, altivas depois
da refrega infeliz, como se lhes não
tivesse já caido das garras o raio
com que fulminavam a Europa.



IV

A oonfissão

Quaes tinham sido os sentimen-
tos de fr, Henrique durante a ba-
talha, quaes eram os que lhe salteá-
vam o espirito agora que tinha nos
braços e amparava e protegia um
camarada d'esses homens, que tinham
entrado na sua vida, como demónios
fataes, para a transformarem n'um
longo e doloroso inferno?

Um s6: o sentimento da miseri-
cordia infinita.

N'essa tarde em que lhe tinham
encanecido os cabellos, mil proje-
ctos sinistros lhe haviam tumultuado
na mente. Era o suicídio o que mais
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o perseguia. Mas n'esses tempos em
que alguns eremiterios se erguiam
longe do povoado, raro seria o ho-
mem de coração, salteado por um
pungente desespero, que não prefe-
risse á branca mortalha do suicida
a mortalha negra do morge.

Perseguia-o tambem uma ideia
terrivel de vingança, de vingança
longa, lenta, indefinida, vingança,
que involveria mil innocentes no cas-
tigo d'um culpado, o que faria des-
cer o vingador ao nível d'esses cri-
minosos, cujas infamias eram a
causa primordial da selvática pugna
que assolava o territorio portuguez.

H enrique julgou vêr os doces
phantasmas de sua mãe, de sua ir-
mã, de sua noiva com o rosto ba-
nhado de l-grimas pedindo a Deus
no ceu que affastasse o pensamento
infernal do espirito d'esse ente que-
rido. Julgou que o sangue derrama-
do por elle iria tingir de maculas
vermelhas as vestes alvissimas d'es-
ses entes celestiaes. Fugiu apertan-
do a cabeça entre as mãos, e foi
bater á porta do Bussaco, Abriu-se
ante o desgraçado esse portão que
nunca era surdo aos rogos dos infe-
felizes, e essas arvores consolado-
ras de tantas tristezas, esse Christo
confidente de tantas magoas, essas
ermidinhas testemunhas de tantas
lucras intimas acolheram com me-
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lancholia, mas com affecto, esse no·
vo romeiro do soffrimento.

E durante um anno as arvores,
as imagens santas, as fontes mur-
murantes, os horisontes melancholi-
cos tiveram voz para dizerem ao
infeliz: •Perdôa! perdôa l perdôa!
Se a maldição macular as tuas pre-
ces, encontrarão ellas cerradas as
portas do Empyreo, e recahirão soo
bre a tua fronte em orvalho de san-
gue IJ E debalde eIle rnacerava o
corpo, debalde impunha a si mesmo
dolorosas obrigações, um murmurio
secreto dizia- lhe no fundo do cora-
ção: c Vingança I D

Mas a vista da batalha, onde era
espectador quasi indifierente, e não
actor exaltado pela vertigem da lu-
era, influiu mais no seu espirito do
que a sua longa conversação com
as arvores e com as estrellas, Não
distinguira os francezes mortos dos
cada veres dos seus compatriotas; a
cada homem que cahia, pensava ellc
nas lagrimas da mãe, da esposa, da
irmã quando recebesse o officio, la.
crado de preto, a annunciar-lhe o
funebre successo.

Estava silencioso o campo da ba-
talha; ouviam- se apenas os gemidos
dos moribundos, sentia- se o rodar
dos c,!rros de ambulancia, viam-se
os cirurgiões militares discriminando
os feridos dos mortos. O offi;ial
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francez, que o frade tinha nos bra-
ços, era um capitão de trinta annos,
em cujo rosto parecia transluzir am-
da todo o ardor selvagem da peleja.
Era sympathica a sua physionomia;
mas percebia-se que n'aquella orga-
nisação vigorosa as paixões haviam
de rebentar com uma furia estranha,
e a nenhum freio cederiam, apenas
desencadeadas.

Um cirurgião inglez, que passa-
va, chamado pelo frade veiu exami-
nar a ferida.

- Se o mando transportar para
a ambulancia, morre-me no caminho,
disse elle friamente, poupemos-lhe
essa ultima dôr, Vou pensar-lhe o
ferimento, para o alliviar um pouco,
e depois creio que ficarã melhor,
continuou o cirurgião zombcteando,

. nas mãos de vossa reverencia do
que nas mãos d'urn hereje. E' ver-
dade que estes malditos dizem que
são atheus.

E, depois de pensar o ferido co-
mo promettera, continuou a sua lu.
gubre tarefa, cantarolando com uma
voz de inglez uma aria qualquer de
Cimarosa ou de Spontiní,

O official francez abriu os olhos;
e as suas primeiras palavras foram:

- E' nossa a victoria? 'Vive
t'Empereur l

- Tranquilise-se, acudiu o frade
em francez, a batalha terminou 810-



riosamente para ambos os exercitas.
Mas socegue, qualquer commoção
lhe póde ser fatal.

- Que me importa a morte, se
as aguias ainda uma vez pousaram
triumphantes no cume das serra.
nias? Bandeira gloriosa, á tua som-
bra dormirei contente o soamo da
eternidade. Mas vejo, continuou elle
reparando no habito do monge, que
nos foi a sorte adversa? Respondei.
me, generoso sacerdote, a fortuna
inconstante virou pela primeira vez
as ostas ao anjo da vicroria ?

Mas acabando de proferir estas
palavras, em que transparecia a em-
phase caracteristica do tempo, o offi-
cial sentiu uma dôr agudissima e
um desfallecimento que lhe revela.
ram o seu estado perigoso.

- Ah I vejo que findou o meu
dia! Salve immortalidade! Vou transe
pôr dano os sombrios humbraes,
Raiou com a minha aurora o sol da
republica, illumina o meu poente o
sol da gloria bellica! Oh I continuou
elle como se um pensamento subito
lhe ennegrecesse o espirito, bem
dormiria eu tranquillo no campo da
honra, se .•.

Parou s iffocado. E depois, vol-
tando-se para o frade, exclamou:

- Meu padre, agradeço-vos o
carinho com que me traraes. Não

. o esperava n'este paiz maldito onde
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a guerra se faz mais com o punhal
do que com a espada, não o espe-
rava de um portuguez,

E depois continuou nobremente:
- Nem o merecia.
Houve um momento de silencio.

Henrique olhava para eUe com sur-
preza.

- Meu padre ouça-me de con-
fissão. Dizer o meu crime será para
mim allivio e penitencia.

- Estou prompto a ouvir-vos,
irmão, tornou Henrique gravemente.

- Depressa, depressa 9ue eu
sinto a morte, que se aproxima. E
morrer sem ser absolvido de Deus
seria um castigo horrível.

-Tende confiança, irmão; é infi-
nita a misericordia de Deus.

-Sou engeitado, disse elle, cha-
mo-me Augusto Draguignan, porque
n'essa pequena cidade do sul da
França vi a luz do dia. Privado das
caricias de mãe, todo o meu atfecto
concentrei n'essa outra mãe desca-
roavel muitas vezes, mas que sem-
pre faz pulsar o coração de seus fi·
lhos, pela qual sacrificamos a vida
para a fazermos potente, livre e glo-
riosa. Essa mãe vasta e santa é a
patria, é a França. Ú patria I que
sempre brilhes entre as nações da
Europa, como um sol entre os pla-
netas, é o desejo extremo de teu fi.
lho moribundo 1
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E um rubor fugitivo illuminou
as faces pallidas do joven capitão.
Depois veiu a lividez precursora da
morte.

-Oh! apressemo-nos, continuou
o official, Deus, dae-me forças! A
minha vida desde a edade dos dezeseis
annos foi a vida do soldado. Alferes
em Marengo, tenente em Austerlitz,
capitão em Friedland, arrojou-me

• ernfim a fatalidade a esta desgraça-
da Hespanha. Foi aqui, foi aqui que
ao lado dos sonhos da gloria appa-

. receu o Iivido espectro do remorso.
Parou de novo, pedindo agua.

Henrique poz-lhe á bocca uma ca-
baça cheia de fresquissima agua da
fonte de Santa Thereza, que elle to-
mára a precaução de trazer. O feri-
do bebeu soffregamente, e depois
continuou:

- Sabe que guerra de morte nos
teem feito os peninsulares. Primei-
ro surprehendidos pela novidade da
lucta, logo depois exasperados, com-
mettemos, devo confessai-o, exces-
sos lastimosos que as represalias
não justificam. Se a todos os que
foram criminosos como eu os per-
seguir egual remorso, parece-me que
a punição ainda excede o crime.

Sem saber porque, Henrique
prestava uma attenção febril á nar-
rativa do joven official. Este conti-
nuou:
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- A 29 de março de 1809 en-
trámos na cidade do Porto. A plebe
oppozera-nos uma resistencia deses-
perada, mais sanguinária do que effi-
caz. Atravessámos as ruas levando
adeante de nós massas de povo que
nos assassinavam ás esquinas, mas
que fugiam desapoderadamente, ape-
nas as nossas baionetas scintillavam
nas praças. Em quanto a grande
porção dos fugitivos corria na dire-
cção da ponte, um bando de cam-
ponezes armados que o meu regi.
menta desalojava de viella em vieJla,
retirava sempre fazendo fogo, atra-
vessando a cidade, e sahindo d'ella
pelo lado do nascente. Eu e os meus
soldados estavamos n'um grau de
exaltação impossivel de descrever.
Se nas fluctuações do combate ce-
diarnos um palmo de terreno a essa
turba furiosa, apenas o recuperava.
mos, viamos os nossos feridos assas-
sinados, mutilados barbaramente. O
alferes da minha companhia, moço
a quem eu consagrava um affecto
fraternal, cahira em poder d'elles e
logo depois vira eu com lagrirnas
de raiva a sua cabeça sanguinolenta
erguida, como horrido pendão, en-
tre os gritos ferozes d'essa horda de
cannibaes. De posição em posição
fomos constantemente repelJindo a
turba, que ora se dispersava, ora
reapparecia mais furiosa até uma
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casa que banhava os pés no Douro,
e cuja fachada branca surgia linda-
damente moldurada de roseiras.

-Deus meu! bradou Henrique
sentindo correr-lhe pela fronte frio
suor.

-Que tem? perguntou o official.
- Nada! continue, tornou com

voz rouca o frade pondo a cabaça á
bocca do francez, como se temesse
que lhe faltassem as forças, antes
de concluir a sua narrativa.

Este bebeu avidamente e conti-
nuou:

- Fortificaram-se os bandidos
n'essa casa risonha, e durante meia
hora um fogo mortifero nos dizi-
mou as fileiras. Tres vezes fomos
repellidos, tres vezes voltámos á
carga furiosos, O meu sangue me-
ridional refervia-me nas veias, o
sangue dos provençaes, o sangue em
que o demonio accende as paixões
loucas dos assassinos. Confesso-o
com vergonha. Não era já o capitão
de Friedland, o soldado de Napo-
leão, era um bandido como aquelles
a quem combatia. Os meus labios
estavam seccos, os meus olhos in-
jectados de sangue. A cabeça do al-
feres, espetada n'um chuço e posta
no telhado da casa, entontecia-me,
despertava em mim umas sedes des-
conhecidas de vingança feroz. Fui
o primeiro que entrou por uma ja-
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nella. Vi tudo vermelho deante de
mim. Os bandidos fugiam. Lembra-
me que um cão enorme saltou-me
ás guellas, rachei-lhe a cabeça com
uma formidavel cutilada. Um cam-
ponez herculeo, armado com um
machado, correu contra mim. Puz
a espada nos dentes, saquei de uma
pistola e desfechei O Hercules cahiu,
Duas mulheres jovens e uma idosa
ajoelharam aos meus pés pedindo
misericordia. .. Oh I agua I agua I
tenho uma sede infernal.

Mas o frade, com a cabeça aper-
tada nas mãos, lívido, com os den-
tes cerrados, não respondeu ao pe-
dido.

-Agua! tornou o offieial.
-Contiuúal trovejou o frade, se

não queres a maldição eterna.
O francez olhou para elle com

um terror desvairado.
-Oh 1 é a expiação, bradou a

final. Mas eu era engeítado, mas eu
não tivera nunca beijos de mãe1 sor-
risos de irmã, Não via na mulher o
anjo da família, porque a família era
para mim uma palavra sem signifi-
cação. Repelli-as. Uma era bella,
bella como um sonho de creança,
como uma visão de poeta. Que me
importava isso? Gosaria mais um
deleite feroz. Estreitei-a nos braços
a~ezar dos seus gritos, das suas sup·
plicas.
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- Infamia I rugiu o frade com
os cabellos erriçados, e lançando
mão instinctivamente da espada do
joven officiaI.

Este nem reparou no movimento.
- Sim, infamia, infamia atroz,

continuou o francez, mas entre os
seus gritos e as suas lagrimas ou-
viu-se de subito um brado sinistro:
.Fogol. Os bandidos fugindo, tinham
incendiado a habitação. «Mata Ima-
ta!) clamaram os meus soldados fu-
riosos. «Mata la rugi eu, louco de
ferocidade, espumante, enraivecido.
Ouvi gritos dilacerantes. Vi um mon-
tão informe, entre o qual relampa-
gueavam bayonetas á luz vermelha
das chammas que de toda a parte
irrompiam. Fugi, mas fugia com mi-
go a visão do remorso, Perseguia-rre
na vigilia das batalhas, como o es-
pectro de Cesar. Perseguia-me na
ebriedade do triumpho, como o es-
cravo insultador. Oh , soffri torturas
loucas. Padre, cumpre o teu dever,
absolve-me, absolve-me I

- Que te absolva, eu I rouque-
jou Henrique, mas não sabes quem
tens deante de ti ? Essa velha infeliz
era minha mãe, essa mulher que
quiseste profanar era a minha noiva,
B que assassinaste talvez era minha
irmã.

-Ohl meu Deus! bradou o ferido.
- Sotfreate? perseguiu-te ore.
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morso? Olha para mim, n'uma hora
encaneceram-me os cabellos! Fala
ainda em sotlrimentos, se o ousas.

- Oh! perdão I perdão!
- Não I vingança I vingança I

Ensine-me Satanaz o segredo das
torturas com que te hei de pagar
n'estes momentos de existencia que
te restam os annos de ventura que
me roubaste. Morre blasphemando
Deus, amaldiçoando a patria!

- Mata-me I mata-me I
- Não I dava-te a minha vida se

podesse para te estrangular morren-
do, e arrastar-te commigo para o m-
ferno.

- Uma sede de agua ao menos,
tornou o official torcendo-se com
desespero.

- Tens sede? bradou o frade
com um riso infernal; olha, vez esta
agua? Vou entornai-a deante de ti,
e cada gotta derramada ser-re-á uma
braza ardente a calcinar-te as en-
tranhas.

E ia pôr em execução a ameaça
quando de subito parou.

Davam Ave-Marias. No silencio
do campo de batalha, ha pouco cheio
de tumulto, resoava melanchohco o
som religioso do sino. Era uma voz
do ceu a dizer: «Misericordla.» Era
8 voz do meigo Jesus a dizer « Ca-
ridade "

Na sombra do crespusculo Hen-
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rique viu esvoaçar uns vultos de
azas brancas. Estamparam-se-Ihes
no horisonte as fórmas vaporosas.
E passaram' por deante d'elle sua
mãe, sua irmã, sua noiva, e cada
um dos labios pallidos soltava bran-
damente a pai avra: <Perdôa I»

E a mão de Henrique abaixou-se
insenvelmente, e approximou a agua
dos labios calcinados do moribundo,
este bebeu, soltando um grito de
alegria.

- E's santo, murmurou elle.
- Sou peccador, disse Henrique

ajoelhando.
- Ohl a absolvição, meu padre.
- Como sacerdote, e como mar-

tyr como ministro da vrcnma do
Carvario, disse o padre solemne-
mente, e corno victima eu mesmo'
perdôo-te o meu longo martyrio, e
o martyrio dos que assassmaste.
Seja Deus tambem comtigo miseri-
cordioso.

E como se o espirito do official
francez só esperasse esta absolvição
para se desprender dos laços cor-
poreos, o moribundo balbuciou pa-
lavras inintelligiveis e soltou o ulti-
mo suspiro.

O sino vibrou de novo na amo
plidão dos ares, e a doce melodia
espalhou-se como um perfume ce-
leste pela encosta da montanha
inundada de sangue.



o frade ajoelhou, e um rio de
lágrimas, as primeiras que derramã-
ra depois do fatal successo, correu-
lhe pelas faces abaixo.

Era já a recompensa. E' doce
perdoar E' santa a misericórdia.
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